八公山脚下，住着一位年逾百岁的老太太，她名叫朱大翠，是当地响当当的烈属。春季，如果跨进她家小院，第一眼看见的就是在小院的角角落落，都栽种着一株株映山红。外人绝不会想到，朱老太太竟视这映山红如同自己的生命！

那是一个月朗星稀的夜晚，区委书记等领导正在大泉村和村干部部署下一步如何应对鬼子的大扫荡。不料有叛徒告密，大队鬼子偷偷把村子包围了。面对敌众我寡的危机形势，硬拼显然不是办法。她丈夫张太平当时急切地对区委书记说：“你们赶紧从后院跳墙走，我来掩护！”然后，他不容分说地就叫身边两个民兵把区委书记架上墙头，其他人也连忙翻墙过去。在敌我双方激烈地交火中，她丈夫身边的两个民兵都牺牲了，而张太平也因子弹打光被敌人抓住。日寇满以为他们这回终于钓到了“一条大鱼”，可是无论敌人怎样威逼利诱，她的丈夫始终都嘴巴严闭。

“这人的生命可只有一次呀,难道你就不想好好活着？”叛徒徐瑞超假装悲悯地上前来开导她的丈夫。“张太平，你就是不为自己着想，也该想想你的老婆和孩子吧？这你要是死了，你让他们日子咋过？”只见她丈夫轻蔑地瞥了徐瑞超一眼，“想从我这里得到什么，你们休想！”这是她丈夫留给世界的最后一句话。毫无所获的敌人，最后先是残忍地砍掉了他丈夫的一条胳膊，接着又一刀砍下他的头颅……

她的儿子栓柱当时才刚满十六岁，见父亲被日寇凶残地杀害了，攥拳发誓为父报仇,参加了民兵队。在一次战斗中，被敌人的一颗子弹击中了胸部……栓柱在咽气前叮嘱身边的战友：“不要把我牺牲的事对我娘说，她听了心里会受不了的……”

痛哭着掩埋了儿子的朱老太太，在心里责怪着儿子：“柱啊！你把娘当成啥啦？我难道是泥捏的、纸糊的？我知道你是为谁而死的。放心吧！娘不会总伤心难过的……”坟头那株新栽的小树，在风中摇曳着，好像是儿子听懂了母亲的话。

小女儿玲玲，被敌人杀害时只有十一岁！朱老太太至今还清楚地记得。那天，玲玲正兴高采烈地在八公山上采撷那红红的映山红。谁料，日本鬼子竟来了个突然袭击！她娘俩同村里人一道被赶到一处场院里。穷凶极恶的敌人，在开枪打死了怒斥他们的周仁老汉后，还是那个叛徒徐瑞超，把她女儿玲玲从人群里给拽了出来。

徐瑞超献媚地在日本少佐山田耳边道：“太君，这个小丫头，就是赫赫有名的民兵队长张太平的孩子。”山田听了先是一愣，接着他挎着指挥刀围着玲玲转了一圈，嘿嘿笑道：“小姑娘，我的给你糖吃，告诉我新四军和村民兵队在哪里？”说着，他就从衣袋里掏出一把奶糖递到玲玲的面前。

“你是个大坏蛋！我才不吃你的臭糖呢，也不会告诉你们的！”

“你的若不说，可就要死了死了的……”徐瑞超从旁威胁道。

“我就是死了，也不告诉你们！”玲玲的小脸一扬，一副大义凛然的样子。

鬼子山田顿时气得哇哇直叫，只见他唰地抽出指挥刀，把它架在玲玲的脖子上，问：“你的！说还是不说？”见玲玲睬也不睬，他便提刀猛地向她的胸口刺去……

玲玲身子一歪倒下了，可她小手里，还死死地攥着那束刚采撷的映山红。朱老太太抱着僵硬的女儿，不哭也不说话，整整三天三夜。当时她也想随着女儿一块去，是乡亲们硬把她给拉住了。乡亲们安慰和开导她，才使她最终打消了死的念头。

朱老太太怎能忘记，女儿玲玲至死手里还攥着不放的映山红。于是，她就从八公山上挖了许多映山红回来，栽到自己的房前屋后。当映山红怒放时，她就坐在花旁目不转睛地看着……在这些映山红中，有一株的形状长得很特别：其主枝到顶部时则分成了两杈，它们的花朵也相对着开得最盛，就像是比翼齐肩的他们夫妻俩；而在这两个主枝的下端，也各分蘖出一支花朵，它们也是迎面相对地开着，而这又恰似他们的两个孩子——栓柱和玲玲！

（朱绍学）