人们习惯于用窗子比喻能够反映或展示精神上、物质上各种现象或状况的地方。如，眼睛是心灵的窗户；交通运输部门是社会文明的窗口等。其实，通过住房窗子的变化，能够真切地看到改革开放四十年来社会的进步，祖国的繁荣，人民生活水平的极大提高。

我小时候，生活在农村。各家各户住的都是低矮昏暗的茅草房。那时候，经济贫困，物质匮乏，虽然建房的很多材料，像土坯、芦苇、麦草等，可以就地取材，不需要花太多的钱，但还是有很多材料，买不起或不好买。所以，人们建房时，在必备的材料备齐之后，附属材料往往就能省则省，能替代就替代了。

比如窗子。因为木料、钢筋、玻璃等材料在当时还算稀罕物；又由于泥墙墙体重，支撑力不强，所以，每家的窗户留得都很小，而且形状和用料五花八门。有墙上直接留个方形或圆形的孔洞的；有在墙上立几块土坯，中间隔出些空隙的；有在方形墙洞中间撑几根竹片或木棍的；有用废旧的架车轱辘直接嵌在墙上的……

窗子小不说，还只有前墙有，后墙还不留窗。一是因为房间面积小，床只能紧贴后墙放，不方便留窗；二是因为屋后一般建厕所和猪圈，也不适合留窗。所以，房间的通风透光条件就非常差。而且到了冬季，为了屋里暖和，窗子还要用硬纸板、塑料布，甚至是稻草等堵起来，窗子也基本失去了作用。

所以，那时一到放学，只要不下雨不下雪，孩子们都搬个凳子在门外写作业，形成了一道特殊的“风景”。而一到冬天，很多孩子手都会生冻疮。
记得那年高考前一周，学校停课了，老师让我们回家复习。正值麦收农忙季节，父母忙得跟陀螺似的。我自然不能无视父亲的辛苦，冷血地在家看书。可母亲不让我下地干活。她说，收庄稼早一天晚一天没什么，高考可是一辈子的大事，不能耽误了。没办法，我只能怀着愧疚的心情留在家里看书。可问题出现了。

我家的草房本就矮小，窗子就是一个不到半平米的方洞。由于年久失修，墙体变形开裂，窗子也走了形。父亲便用几根木桩撑着窗户，这样，窗子的透光效果就更差了。虽然外面阳光普照，屋内却跟黄昏似的，不开灯根本看不见字；可一开灯，我就有一种深深的负罪感。因为，本来，父母在骄阳下辛苦地劳动，我在家里看书，就够让我心里不安的了，怎么还舍得浪费电？可我又不愿意在堂屋或外面看书。我怕别人看到说我不孝顺，而且也怕万一考不上，成为别人的笑柄。也更怕别人嘲笑我父母。因为我家缺乏劳力，一直是“冒钱”户。早就有人笑话我父母：“想让儿女站柜台呢，累死穷死都不亏”。所以，那次，我只在家看了一天书，就坚决要下地干活了。从此，我对大窗子的渴望也更强烈。

后来经济渐渐好了，我家拆除了草房，翻盖了瓦房。安装了带钢筋窗棂的木窗，屋里比草房亮堂多了。也不用风吹日晒地在屋外写作业了。再后来，瓦房又翻盖成了平房，窗子也更大了。窗框用的是铝合金材料，美观大方；窗上安装了透明玻璃，既透光又挡风。窗子为推拉窗，前后通透，开关方便。还装上了漂亮的窗帘。每天晨起，拉开窗帘，打开窗子，清新的风吹进来；明亮的阳光照进来。那一刻，就是我一天好心情的开始。
参加工作以后，我又在城里买了楼房，那窗子就更多更大了。阳台、卧室、卫生间、书房、厨房，每一间房都有明亮的窗子，屋子里没有任何光的死角。特别是阳台的落地窗；卧室里带窗台的飘窗，最让我喜欢。我喜欢站在阳台上看外面的世界，感受城市的发展变化。在卧室的飘窗上，养着我喜欢花草。四季、晨昏，抬眼之间，有青翠欲滴的绿和姹紫嫣红的艳悦目；一呼一吸之中，有清新淡雅和浓郁扑鼻的香沁人心脾，也算是一种精致的生活了。

业余时间，我喜欢读书、写作。闲暇时光，或坐在电脑桌前，或窝在松软的沙发里，或躺在舒适的床上，握笔、捧读，是何等的自由和畅快。似乎窗子明亮了，我的心也明亮了。

真的，窗子的变化，展现的是改革开放四十年的巨大成就。我们怎能不为改革开放喝彩！(武 梅)