在母亲曾经居住过的房间里，一直保留了台上海“蝴蝶”牌缝纫机，机身被母亲（母亲去世后由子女继续打理）收拾得通黑油亮，一尘不染。多年来，随着住房条件的不断改善，搬迁了好几次，家庭装潢档次也升级换代，每次搬家，整理出的旧物卖的卖、丢的丢，唯独这台老式样的缝纫机被小心翼翼保存了下来。

缝纫机在那个物资匮乏的年代发挥出了它特有的贡献，当时我居住的房子是父亲工厂分配的宿舍。若有心，站在宿舍大院里停下脚步仔细听，只要哪家传出“咯噔、咯噔”的声响，就知道那家的女主人在缝补制作衣物了。

上世纪七八十年代，缝纫机是中国家庭必备的“三转一响”（手表、自行车、缝纫机和收音机）之一，不管家里的主人是否会裁缝手艺，缝纫机永远静候在家中一角，随时待命准备发挥它的作用。那个年代，几乎很少有成衣店，就算有，普通百姓大都消费不起，缝纫机赋予了家庭全体成员神圣的穿着寄托。

我的母亲心灵手巧，她在上大学没有课的闲暇时光，喜好琢磨裁剪，硬是将裁缝技艺自学出山，毕业工作后的母亲，也会偶尔为自己裁制新衣裳。后来有了孩子，母亲使用缝纫机的频率就更高了，我和姐姐从里到外的衣裤全由母亲缝制，更别说家中那些床单、枕套、座位垫类的用品，只是辛苦了母亲和与她为伴的缝纫机，记忆中，那台“蝴蝶”牌在母亲的脚下不知疲倦、不紧不慢地“咯噔、咯噔”着。

母亲爱看服装书，记得一次父亲从上海出差带回来几大本服装杂志，把母亲乐呵了好阵子。之后，照着杂志上的服装款式，母亲居然如法炮制出几件漂亮的连衣裙。

某次搬家过程中，一不留神，缝纫机底架上一个轮子碰断了，无法修理，母亲不知从哪里找来块三角木块支撑起缝纫机底架上残缺的腿。打那以后再搬家，家里人都格外关照那台缝纫机，绝不允许它再受到任何意外。

记得上小学三四年级，我有一条裤子的屁股部位磨破了，母亲裁了块颜色相近的布，摊开缝纫机“咯噔、咯噔”三两下，破处被缝补修饰好了。但年少不更事的我，只要穿上那条屁股处有补迹的裤子，必定会用小书包遮挡着，生怕被其他孩子笑话。母亲发现了，语重心长地跟我说，“裤子破了没关系，缝补好依旧可以穿，不要怕别人笑话，只要身心健康成绩好，才不会被人家笑话。”懵懂的我牢牢记住了这句话。

随着生活水平的不断提高，人们的衣着穿戴也愈五彩斑斓，如今随便进入哪家商业综合体，里面陈列的成衣可以让你挑花了眼。改革开放让千家万户的生活发生了天翻地覆的变化，缝纫机也早就退出了历史舞台，在我家，它已成为了古董摆设，陪伴我们成长，见证生活一步步迈向美好。（潘辰瑶 ）

（本网编辑　汤宁）