在群星璀璨的南宋文坛,若论对书籍的痴迷,不能不提陆游。他爱藏书,爱读书,也爱总结读书感悟。
陆游家族藏书丰厚。宋金议和后,朝廷要建秘书省,曾下诏向天下征求遗书,陆家当时献出“万三千卷有奇”的藏书,帮助朝廷充实馆藏。而陆游本人的藏书也颇为丰富。他写过《居室甚隘而藏书颇富率终日不出户》一文,其中“蠹简如山伴此身”一句足以看出他的藏书数量绝不在少数。“裹盐迎得小狸奴,尽护山房万卷书”(《赠猫》),为保护满屋藏书免受鼠患,他甚至用一包盐换来一只小猫。在《书巢记》中,“吾室之内,或栖于椟,或陈于前,或枕藉于床,俯仰四顾,无非书者”这几句,不但写出了他藏书之多,而且能让我们想象出陆游或在桌前、或在床上、或俯或仰,全心投入读书的场景。看来,“掩关小室动经旬”,置身于“书山”中的陆游,确实可以一待就是几十天。
陆游对读书的痴迷,在他的诗作中表露无遗。“挑灯夜读书,油涸意未已。亦知夜既分,未忍舍之起。人生各有好,吾癖正如此。”(《冬夜读书》)寒夜漫漫,别人或许拥炉取暖,早入梦乡,陆游却仍“挑灯夜读书”,就算灯油燃尽了,天快亮了,他仍不舍得放下书籍。这般执着读书,连他自己都坦然承认“人生各有好,吾癖正如此”——别人的爱好或许是声色犬马,而他自己的癖好,唯有读书而已。这“癖好”在《寒夜读书》中,我们也可以窥见一斑。“韦编屡绝铁砚穿,口诵手钞那计年。不是爱书即欲死,任从人笑作书颠。”他读得专注,书简的皮绳断了又续,砚台磨穿了仍不停歇。口中诵读、手中抄写,就这样度过几十年。他读得痴狂,就算被称作“书颠”也毫不在意。“老死爱书心不厌,来生恐堕蠹鱼中”,他甚至觉得这辈子爱读书爱得还不够,若有来世,哪怕化作啃食书卷的蠹鱼,也愿与书长相厮守。
在大量阅读之后,陆游也有了自己独特的读书感悟。他将自己的读书体会毫无保留地教导给自己的孩子。冬夜读书时,他写下《冬夜读书示子聿》,先以“古人学问无遗力,少壮工夫老始成”告诫小儿子子聿:学问没有捷径,须得年少时下功夫,持之以恒地去学习。接着,他又以“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行”教导儿子,读书后必须要去实践,在实践中理解和内化知识,才能加深对知识的理解,真正学有所成。而在《示儿》中,他强调了读书要有钻研精神:“文能换骨余无法,学但穷源自不疑。”他认为,优秀的书籍可以让人脱胎换骨、心灵丰盈,而读书做学问则要有探究精神、追根溯源,才能真正解决问题。这些“示儿”诗不仅是陆游对孩子的教诲,也是他一生读书治学经验的总结,体现了他对读书做学问的执着追求。
“百亿须弥藏粒芥,大千经卷寓微尘。”在陆游的眼中,每一卷书都是一个浓缩的世界,其中藏着有比须弥山更浩瀚的宇宙,比微尘更精妙的乾坤。因此,在“书巢”之中,他寒夜挑灯,油涸不辍地勤读。他也以诗为训,教导孩子勤读诗书。陆游的一生,是与书融为一体的一生,值得我们后人学习。
(梁毅兰)