前不久的一天，住在老家的母亲打来电话，说：“春节就要到了,今年回老家过年吗？”我说：“疫情防控期间，政府号召人们就地过年，非必要不返乡，我就不回去了。”说真的，如今随着年龄的增长，物资的丰富，我对过年已不再像儿时那样充满向往和期盼，但小时候在农村过年的那种纯真、兴奋的心情却久久难以忘却。

小时候“盼年”。上个世纪七十年代，农村每到年关普遍缺衣少粮，过年就是过关。唯有过年才能吃上香喷喷的水饺、猪肉烧豆皮窝子，那可是小伙伴们梦寐以求的愿望呀。进入腊月，孩子们就掰着手指头算日子，渴望年的到来。7岁那年的除夕前一天夜里，看着母亲为我做的蓝布小褂子，我兴奋地难以入睡，衣服在身上试了又试。后来，我向母亲提出了在胸前缝上一个大口袋的建议。因为我知道，年三十晚上要拜年，大人们会把许多平时不舍得吃的土制糖果点心分给我们。果然拜年时，各色甜美的点心装满我鼓鼓的大口袋，让我美美地享用了好几天，也让没有准备的小伙伴们看着“眼热”。

长大了“想年”。上个世纪八十年代初，带着梦想和壮志我走入军营，踏上保卫祖国的前线。当兵第二年，我已是炮兵某部的营部文书。除夕之夜，10多名来自天南海北的战友与我一起包饺子。没有擀面杖，就用啤酒瓶；没有面盆，就拿洗脸盆。尽管条件艰苦，但大家有说有笑。饺子包好了，大的像憨态可掬的包子，小的像秋天里嫩嫩的花生，扁的像菜园里绿油油的芸豆，圆的像充了气的皮球，形态各异。饺子煮好了，却找不到来自山东莱芜的新战士王伟了。我赶忙四处寻找，终于在营房后面的训练场边发现正偷偷哭泣的王伟。他眺望着遥远的故乡，思念的泪水顺着脸颊一滴滴滚落在军装上。我知道王伟很小的时候爸爸妈妈就因车祸去世了，他和奶奶相依为命，在这万家团圆的日子里，他一定是在思念奶奶。触景生情，我也想起了远在千里之外的家乡亲人，久久地凝视苍穹，看繁星点点，我心绪难平。王伟家住城里单位宿舍区，那里有单位电话可以转叫他奶奶接。当时，我拉起王伟的手，说：“走，我陪你给奶奶打个电话去。”我们俩到军邮所，央求值班员挂通了电话，虽远隔千里，电话那端传来的是他奶奶浓浓的牵挂。拿着话筒，王伟哽咽了，久久说不出一句话。

成年后“怕年”。怕年，是因为担心“一夜连双岁，五更分二年”的时光流逝；是因为过年要走亲戚、串朋友的繁琐；是因为辛辛苦苦一年挣下的钱要大把大把地花掉。从部队退役回到阔别已久的家乡，整日为工作奔忙，又由于种种原因，一直很少有机会回村里老家过年。

回想起在老家过年的情景，至今历历在目，令我深深感受到淮河岸边父老乡亲真诚、质朴的胸怀。去年回家过年，一大早，我们全家从县城赶回老家，来到村头，远远地看见满头白发的母亲站在村口等待着我们。怀顾四周，原来错乱低矮的草屋、泥泞坎坷的小巷，如今已被整齐的楼房小院、笔直的水泥路所取代。我在村庄走着，给我熟悉的老人拜年。每到一家，我总想找回过去的记忆，有些老人仍能亲切地叫出我的乳名，热情地抓把花生糖果硬生生地向我口袋里塞；有的老人的记忆力已经不好了，惊诧地问我是谁家的孩子；好酒的老人赶忙让座，摆上两碟凉菜，倒上满满一盅酒，非得让你喝上一口再走。父老乡亲那憨厚纯真的笑容、令人心旷神怡的乡野空气和田园散步的悠闲快乐，将往日在县城生活中的种种劳累与烦恼抛却得无影无踪，心情格外轻松。

回乡过年，不在乎回家团圆的路途有多遥远、有多坎坷，在和睦温馨的节日里，陪伴父母，欢度良宵，共享天伦之乐，不就是对家最美好的诠释吗？最近一段时间，疫情在全国多地反弹，各地纷纷发出号召：春节就地过年，非必要不返乡，并要求党员干部带头。今年春节我就不回那生我养我、那熟悉得不能再熟悉的家乡过年了，但亲情并不会因为少了一次见面就消失，没有什么比健康更重要。(陈明)