“姐,你买的面圆子收到了,略解我思乡之情”,家人群里看到远在北京的小妹发过来的信息。因为疫情,有可能小妹一家今年不能回淮过春节了。前几日,无意中看到抖音里有家销售面圆子的,制作面圆子的方法与食材和我们家以前一模一样,冷冻真空包装,几天就能发到全国各地。面圆子是家乡寿县的一道美食,晶莹剔透,味道鲜美,绵软又筋道,每逢春节,对于寿县人,几乎是家家餐桌必备的一道美味佳肴。父亲说,圆子寓意团团圆圆,过年是不能少的。我们姐妹仨对于父亲过春节的这种仪式感相当反对。
记忆中,我家每到春节,讨论最多的就是要不要做面圆子,从和面糊、摊煎饼,斩肉剁馅,十几道工序,好几个人要忙碌整整一天。我们姐妹仨宁愿不吃也不愿做。但是父亲对面圆子有种发自骨子里的挚爱。有一年,我们全家五口人四比一表决不做面圆子了,姐妹仨心中窃喜,终于不要刀起刀落累得胳膊发酸地剁煎饼了,哪知父亲一大早就起来,搅了一大盆摊煎饼的面糊,让我们家四个娘子军彻底崩溃。如今,父母年迈,我们家也好多年没做过面圆子了。前些年,都是妹妹的婆婆曹姨做好了送给父母,曹姨做的面圆子被父亲称为number one,如今曹氏面圆子也成了我们家存封的记忆。小妹每年除夕前一两天才能回到家,当年我们全家围炉而坐边说边笑边吐槽父亲做圆子的场景估计再也不会有了。
小时候每逢春节,家里最累的就是母亲,那时物质匮乏,可是到了年关,母亲总是想方设法为我们准备好过年的新衣服和美味佳肴。母亲要为家里每个人做一双千层底的棉鞋,每做好一双就挂在窗户的那颗大钉子上,直到那根大钉子上挂满一大串新鞋,年也就到了。母亲还要腌制年货、蒸馒头、炒花生,炸焦叶……那时的母亲最怕过年,而我们最盼望的就是过年。现在,我也到了父母当年的年纪,渐渐理解父母对过年的各种情愫。如今,我的家枝繁叶茂,亲人分散北京、上海、武汉、济南各地生活工作学习。“回家过年”成了每个漂泊在外的亲人心中最美丽的期盼。去年春节,因为突如其来的疫情,都没畅快地过好年。今年,父母又在翘首盼望,算着儿孙的归期,没想到河北又发生疫情。妹妹说因为疫情原因,单位提倡尽量不要返乡,就地过年。母亲心生失落,父亲打电话对妹说:就在北京过年吧,平平安安的比什么都好,想吃什么让你姐给你发快递。前些年,每次春节临走前小妹行李箱里满满都是父母塞的面圆子、香肠、卤牛肉、乌白菜、小葱、淮南的千张皮、还有摘好的蒿根、剥好的毛豆……
最近几年父母年迈,大家庭春节各种采买我们姐妹都弄得妥妥地,操持一辈子的母亲还忍不住问东问西还缺啥?由于膝关节不好,一个冬天都没出门的母亲,听说外孙、外孙媳妇,外孙女,外孙女婿能回来过年了,激动得一夜没睡好。我说等春节前一周再买菜不迟,母亲说还是早点买回来安心。前几天非要让我陪着她和父亲亲自去菜市场开始囤菜。回来的路上,母亲细数儿孙的名字,每个人爱吃的荤菜一网打尽。我用手机拍下了年逾八旬的父母在菜场买菜的照片发到家人群里,远在武汉的女儿留言说,爷爷奶奶买的不是菜,是满满的爱。小妹说,心里的草在疯涨。
还有两天就是腊八了,过了腊八就是年。父亲说红纸都准备好了,等樵回来写春联。小外甥把我们家微信群命名为“一轮明月照神州”,对于大的国而言,祖国是明月,对于小的家来说,父母是明月,不论今年“一轮明月照神州”的每位亲人是否团圆,只要明月依旧,就有光就有暖……
小妹说,如果回不去过春节,我们就来个云过年吧,两地连线,让你们看看北京餐桌上的面圆子……(鲍宏)