——重温《平凡的世界》里的两个细节

我生于乡下，成长于上个世纪70年代，读书甚少。直到1995年我才读到路遥的长篇小说《平凡的世界》。这部鸿篇巨著影响了我后半生的做人与做事甚至是人生追求，而其中有两个细节直到我过了知天命的年龄每每读起都泪水涟涟。

《平凡的世界》在第8章里写了这么一个细节。孙少安在朋友的举荐下承揽了一个为学校拉砖的活计，在人们的帮助下，在距县城一中不远的乡下找了一个破窑洞安顿下来。破窑洞成了少安暂时栖身的地方，成了他临时的“家”。每天傍晚，少安拉砖回到荒野中的破窑洞时，在一中上学的妹妹兰香就把饭做好了，这给孤单、劳累中的少安带来了许多快乐和安慰。有一天少安回来窑洞里闻到久违的肉香。他忍不住问妹妹：“你做什么饭呢？”

“我割了一斤肉，买了几斤白菜，还在中学大灶上买了几个白面馍。”兰香说。

“你哪来的钱？”

“我上个月的助学金省下来三块半……”

“为什么破费呢？”

“你忘了？今天是你的生日！”

少安鼻子猛冲上了一股辛酸的味道。他蹲在地上，半天没有说话。他无言地望着亲爱的妹妹和她那一身破旧的衣衫。泪水在眼眶里直打转。

每次我读到这个细节，我都会想起德国诗人荷尔德林的一句诗：“充满劳绩，但人诗意地，起居在这片大地上”。荷尔德林的诗后来又被海德格尔引申为“诗意地栖居”。

熟悉路遥身世的人都知道，路遥在很小的时候因为家里生活窘困而把他过继给了他的大伯，他的亲情是缺失的。他刻意写这样的细节，无疑是想告诉读者：人要有个家，要有亲情的呵护。而正是在亲情的呵护下，兰香后来考上了西北工业大学。透过这些描写，不难看出，路遥对当时的中国农村还是寄予极大厚望的。

1980年我高中毕业，和《平凡的世界》里另一个主人翁也就是孙少安的弟弟孙少平应该是同龄人。让我最不能释怀的是路遥在《平凡的世界》第31章中把田小霞也就是孙少平的恋人牺牲的情节。作为省城书记田福军的女儿、省报记者田小霞在抗洪前线一边报道一线新闻，一边协助抢险，为了救一个落水儿童，壮烈牺牲。

田小霞算起来还是孙少平的老乡。田福堂是田小霞的大伯，小霞的堂姐也就是田福堂的女儿田润叶一直还爱着孙少安。田小霞的牺牲，也许是作者在婚姻中无奈及无力抗争的表现。田小霞牺牲后，少平在大牙湾煤矿读报纸时得到了消息，同时，他也接到了田福军的电报。少平跌跌撞撞找到田小霞家，作者是这样描写的“他扑倒在地板上，抱着桌腿，失声地痛哭起来……当孙少平的哭声变为呜咽时，田福军从沙发上站起来，静静地立了一会，说‘我从小霞的日记中知道了你，因此给你发了那封电报……’他走过来，在少平头发上摸了一下，然后搂着他的肩头，引他到旁边的沙发里坐下，他自己则走过去立在窗户前，背着他，望着窗外飘落的蒙蒙细雨，失声哽咽地说‘她是个好孩子……我们都无法相信，她那样充满活力的生命却在这个世界上消失了。’”

读到这里，再坚强的人也会崩溃。但这些并不是作家要表达的真实用意，作家真正要表达的是下面的细节。

田福军说着，猛然转过身来，两眼含满泪水：“不过，孩子，我自己最为欣慰的是，在她活着的时候，你曾给她过爱情的满足。我从她的日记里知道了这一点。是的，没有什么比这更能安慰我的痛苦了。孩子，我深深地感激你！”田福军从小霞十几本日记里拿出三本留给少平，说：“这三本是记述你们之间感情的，就有你去保存。读她的日记，会感到她和我们生活在一起。”孙少平离开田小霞家，他明天要赶到黄原去，后天就是他和田小霞在黄原古塔山后面相会的日子。她已经离开了人世，但他还要和她如期地在那地方相会！

什么是爱情？巴尔扎克说：“真正的爱情像美丽的花朵，它开放的地面越是贫瘠，看来越格外的悦眼。”如果田小霞不死，我不知道路遥会怎样去描写她与少平之间的爱情。八十年代的陕北仍然是落后、贫瘠的。了解路遥的人们都知道，就在路遥创作《平凡的世界》时，他本人的婚姻也亮起了红灯。其实，路遥并不看好田小霞与孙少平之间的爱情，他两之间隔着地位、金钱与少平的倔强及自卑。小霞牺牲了，路遥如释重负，给读者留下了无数想象的空间。这也是路遥作为当代著名作家洞悉生活的高明之处。

一个伟大的作家总是背负着沉重的精神枷锁负重前行。重温的两个细节只是《平凡的世界》无数情节里的两朵浪花，在路遥笔下这两朵浪花在阳光的折射下更加闪耀着人性的光辉，让我们倍感亲情的弥足珍贵爱情的甜蜜美好。(陈立松)