母亲又托人从老家捎来了一篮子晒干的马齿苋。妻子却露出一脸的难色，说：“你打电话跟妈说一下，以后不要再带了。虽然是好东西，但要提前浸泡、淘洗，吃的时候还要与荤菜搭配，实在没有功夫”。那篮子里的马齿苋被妻子吊在阳台上，进进出出，每当看到受冷落的来自故乡的野菜。心里就泛起了一股说不清道不明的滋味。大概是久违了马齿苋的滋味吧，记忆的屏幕上叠印出一幅幅童年时代的画面。

盛夏酷暑时节，村头的老槐树下，一群娃儿正围着胡子大爷在讲故事呢：相传很久很久以前，天上有十个又大又毒的太阳。十个太阳轮番出没，天地间没有了昼夜之分。大地被烈日烤得干燥焦裂，生灵万物，濒临灭绝。这个时候，有一个叫后羿的英雄出来射日。他先后射中了九个，却怎么也找不到剩下最后一个太阳？原来，这最后一个太阳躲到了马齿苋的丛中去了。后来，这个太阳为了感激马齿苋的救命恩德，在最干燥酷热的天气，也不会晒死马齿苋。

小时候，中午，我们把新采来的马齿苋放在院子里的大毒太阳下暴晒，几天下来，还是鲜嫩如初，遇到一场暴雨，立马扎根，神奇地活下来，胡子大爷的故事果然被证实了。从那时起，故乡的马齿苋，一种极寻常的野菜，在我幼小的心中披上了一层神秘的色彩。

后来我才知道，不只是马齿苋，像荠菜，马兰头、小野蒜、水芹菜，还有那香椿头、刺槐花等等，每一样野菜背后都有一个美丽的神奇传说。正是这些土生土长的极其普通的植物，在贫穷困难的年代，给故乡的人们以滋养，那口耳相传的故事才像种子一样扎根在故乡人们的心中，表达着他们朴素的美好情感。

然而，美丽的传说并不能代表饭桌上常常出现的又苦又涩的滋味。那个时候，我的家里很穷，生产队分配给每家每户小得可怜的一小块菜园地。只有马齿苋这种野菜不占菜地，田埂地头，到处都是。那青叶、那红梗、那黄花、那白根、那黑籽，朴素无常。采来家，用开水烫，用青灰搓，才能晒成干菜。有一段时间，马齿苋几乎成了顿顿饭桌上的老一套。我们硬着头皮就着这种缺盐少油的马齿苋，把一碗碗芋头稀饭扒进肚子，一年又一年，在马齿苋苦苦涩涩的滋味中一天天长大了。

七岁那年，我得了痢疾，打针吊水，怎么也治不好，眼看着整个人都虚弱地走了人形。爸爸妈妈慌作一团，心疼异常。上大医院哪来这笔钱呢？这个时候，村里的胡子大爷出现了，他采来新鲜的马齿苋，熬汁之后一勺一勺给我喂下去。没有想到，竟有了神奇的疗效，几天下来，我渐渐痊愈了。奇怪的是，这次生病，喝了那么多马齿苋汤汁，我却没有嫌弃它的苦涩。迷迷糊糊中，我张着焦渴的嘴巴，本能地吸吮着那浓稠的药汁，任凭它像清香甜润的甘露一般流进我的体内，好像那本来就是浇灌我生命的不可缺少的一部分。

后来，我学了中医，李时珍在《中药学》中介绍完马齿苋的食用功能之后，又在《本草纲目》中列举了治疗的十一种病症，其中就有“血痢”。

妻子听完我的回忆，仿佛突然改变了对马齿苋的看法，再也不认为这个野菜的传说故事有什么附会穿凿了。在贫穷落后的年代，一个乡下孩子，从出生到长大成人，想要吃饱穿暖、没病没灾，真的是不容易。是上天保佑，更是父母呵护，而这其中也有乡下野菜，民间单方的一份功劳。在我的心中，马齿苋永远都是故乡那种叫做野菜的马齿苋，我不认为它是治病的药材。她小小细细、匍匐在地上的样子，青青勃勃的身躯，在故乡的那片土地上，永远为我支撑着生命中那一片绿色的风景。（高峰）