立秋刚过，趁着风和日丽，挈妇将雏地回到三百公里外的老家探望母亲。

一进门，闻到一股诱人的菜香，发现饭桌上已摆着不少美味佳肴，其中有我最爱吃的酿豆腐、梅菜扣肉和白灼九节虾等，厨房里还在传来炒菜的声音，年届古稀的母亲正手执锅铲，翻动锅中的煮得半熟的菜肴，不时放下锅铲，迅速往炉膛里塞一把柴草，熊熊的炉火映照着她两鬓的白发和清癯的面容。看着眼前熟悉的一幕，眼睛倏地一热，继而想起母亲数十年如一日的烹煮时光。

打我记事起，母亲便总在厨房里忙碌着，像决战疆场的勇士，锅碗瓢盆如手中的枪，柴米油盐如枪里的子弹。

每天天刚蒙蒙亮，随着公鸡的最后一声啼鸣，母亲一骨碌爬起来，给家人准备早餐。先提着簸箕，来到屋旁的菜畦里摘菜。此时，露珠还在菜叶上滚来滚去，东方的天空正露出鱼肚白，万丈霞光，如无数根烧红的银针，将东方的天空炙得金黄、透亮。母亲藉着霞光，双手灵巧地摘着菜，一会儿功夫，摘了满满的一簸箕。回来择菜、洗菜，放在一边。此时，门外陆续传来游动小贩叫卖豆腐或猪肉的声音，母亲便从衣柜的某个角落里，拿出一个折叠成豆腐块状的手帕，打开重重包裹后，抽出一两张零碎的票子，拿去买菜。

备好料，煲好饭，该炒菜了，母亲将锅烧热后，倒入一汤匙猪油和几个剥好的蒜瓣，爆香后倒入准备好的食材。很快，一碟碟热腾腾、香喷喷的菜肴，如变戏法一般出现在餐桌上，青翠欲滴的青菜、黄澄澄的酱猪肉，滚圆如乒乓球的糯米萝卜丸……一道道菜，通过母亲巧手的烹煮，都变得色香味俱齐，令人垂涎欲滴。

一家人吃饱喝足，各忙各的，忙农活的忙农活，上学的上学，母亲开始新一轮的忙碌，拖地、洗碗刷筷、喂牲畜……准备猪食是一件费时费力的苦差事，母亲把剩饭剩菜和切碎的南瓜藤或野菜一齐倒进大锅里，一边烧火，一边用锅铲大力翻动食材，往往耗时一个钟头左右才能搞掂，累得直不起腰来，周身被汗水湿透。

喂完猪，时间已过去大半天，稍作休息，到田间地头忙活一阵，又得为家人准备下一顿饭，日复一日，年复一年，周而复始。

彼时，煮饭炒菜的燃料是柴草，没有干透的柴草因无法充分燃烧，很容易产生呛人的浓烟，一到烹饪时光，厨房里总是浓烟滚滚，令人难以呼吸，透过浓烟，只能见到母亲在灶台前忙碌着的影影绰绰的身影。我们帮忙烧火，往往坚持不了几分钟，很快便被熏得眼泪汪汪，咳嗽连连。而母亲总是坚持到烹饪结束，才出来透口气，并非她忍受烟熏火燎的能力比我们强，而是心里装满对一家人的爱。对她来说，及时为家人烹煮一桌可口的饭菜比什么都重要，一时的烟熏火燎何足挂齿?！

如今，母亲虽然已到耄耋之年，但干起家务活，利索程度依然不输当年，仍然每天坚持给家人做饭，不教一日闲过。家里的生活条件今非昔比，煮饭炒菜用上了电和煤气，家人的口味也日益变得挑剔，需要烹饪的菜式和种类也比以前多了不少，以前很多想都不敢想的海鲜鱼虾等贵重食材已经进入寻常百姓家，母亲的烹饪技术也与时俱进，日愈了得，保证让家人吃得开心、胃口。无论听说哪个儿女从外面回来，母亲总是能掐准时间，准时将饭菜准备停当。

罗曼·罗兰说过：“母爱是一种巨大的火焰。”感谢母亲，为我们送上巨大的火焰——母爱，用常年累月在灶台前的忙碌，用辛劳的双手和汗水，为我们健康茁壮的成长，提供源源不断的营养。

“谁言寸草心，报得三春晖”，母亲的恩情，是我们一辈子也报答不完的。(李职贤)