人的一生都是活在草木间的。人生一世，草木一秋，你仔细想想，无论是生活在农村还是城市，谁能真正地远离草木呢？

草木是人的朋友，不可或缺的朋友。我们吃的用的穿的，大多取材于草木，就是我们的一蹙一笑也与草木有着密切的关联。乡下人家简直就生活在草木中间：房前屋后是树木，有的院子里也要栽上几棵果树点缀。虽然不是高屋大堂，小小的庭院前面，总是有一个或大或小的瓜架，或种南瓜或种西葫芦，让那些瓜藤攀上瓜架，甚至爬上屋檐，花儿开放的时候就是一庭院的芬芳，引得蜂蝶翩翩起舞。花儿落了的时候，藤上结出了绿的、红的瓜，它们一个个炫耀在房前的瓜架上、屋檐下，衬着那长长的藤、绿绿的叶。绿的、红的瓜，碧绿的藤和叶，构成了一道别有情趣的画面，远比那高楼大厦门前蹲着一对石狮子生动多了，可爱多了。也有不搭瓜架的人家，在大门外的空地上围出一个小花圃，种上几株芍药，凤仙，鸡冠花之类的，它们依着时序，次第开放，渲染着农家的生活，朴素中现出几分华丽，生成一派独特的农家风光。还有一些人家喜欢竹子，就栽植一丛青竹，绿的叶青的竿，投下一片浓浓的绿意，愉悦了自家的心情，也引来别人羡慕的目光。若在明月之下，晚风送爽，竹影婆娑，一杯清茶在握，该是何等惬意的享受啊！

活在草木间是一种幸运。我那八十五岁的老父亲，虽然在城里生活了十多年了，可是魂牵梦绕的依然是故乡的山水草木，每隔一段时间，都要嚷着回老家走一趟，置身在老家茂盛的草木之间，老人家似乎精神了一大截子呢！比任何营养品的效果都要好得多。我的一个发小，很有出息，到省城公干，后来把老母亲也接到省城常住，可是在老母亲病危弥留之际，唯一的心愿就是喝一口老家白桦树下那眼山泉的泉水。我那发小从省城驾车好几个小时回到老家，灌装了一大瓶山泉水，而老母亲仅仅喝了两口，就心满意足地驾鹤西去了。还有两个朋友，都是一家三口，儿子读小学，两口子都是上班族，在县城算是有钱有闲的人。每逢周末，他们总要诱惑我进山游走。他们走过了大江南北，长城内外，对那些人造的风景已经司空见惯，而有些名山大川，也因为人们趋之若鹜，已是千疮百孔，他们认为还是大山里的一草一木最值得亲近和游走。几年下来，我们几乎走遍了周边大山的沟沟岔岔。每一次游走都会有新的惊喜，每一次游走，都是一次灵魂的濯洗和回归。

活在草木间是一种造化。我通过央视的《走遍中国》节目，几乎熟悉了大半个中国的山水草木，看着那些耄耋之年依旧精神矍铄的老人，我更加认为活在草木间是一种修来的造化。少小时节，就玩耍在草木之间，吮吸着草木的精华，有时候磕破了腿，弄点草药捂上，三两天就痊愈了。偶尔的头疼脑热，依然选取几样草药煎煮成汤，口服三两次，又照样生龙活虎般奔跑跳跃了。在外人看来，那些年过花甲的农人，仍然把太阳从东山“背到”西山，辛劳而令人怜悯。殊不知，正是他们一生躬耕在天地间、草木间，才有如此硬朗的身体和矍铄的精神。

只有活在草木之间，我们才能保持原始的淳朴，也只有活在草木之间，我们的身体、生命才会灵动着、生动着。（刘杰）