初尝抽烟滋味，是小学六年级。那年寒假，堂兄弟们聚在一起，二堂兄不知从哪儿弄到两根烟，点着了，几个孩子轮流吸着玩，呛得大声咳嗽，嘻嘻哈哈，打打闹闹，躲到二伯家附近的后山，边吸边用烟头点炮仗放，疯得忘乎所以。那个年纪，对一切新鲜事物和未知事件都充满好奇，都迫不及待地想去尝试一下。事后，最小的堂弟因为棉裤被火星子烧破的洞被其父母“拷问”，“出卖”了我们。全家人为我们几个兄弟开了一次集体“批斗会”，大堂兄做了“替罪羊”，被骂得狗血淋头。那次的“教训”太深刻了，好长一段时间我看见烟就绕道走。

初中三年级，班上有不少男孩子偷偷抽起了烟。有一次上自习，同桌从桌肚里掏书包，“啪”的一声一个纸盒掉到地上。我帮他拾起来，是一盒“丰收”烟。同桌抓过烟盒藏在书包底层。下了课，他把我叫到洗手间后面，递过一支烟，笑笑说：“抽一支。”我想起那年寒假因抽烟挨罚的事，于是摇摇头表示拒绝。同桌有点惊讶地瞥了我一眼，目光中似乎含着一丝轻视。事后，我想，初三，算是一个男孩叛逆期的开始，抽烟，便是一项显示自己有主见、能独立、不再事事服从于父母的证明了吧。

高中时期，我住校，在同寝室男生的鼓动下，我终于抽上了烟。寒假在家，母亲帮我拾掇床铺，发现了我藏在枕头里的烟盒，惹得父亲火冒三丈，要不是母亲拦着，我差点挨揍。父亲平静下来后，跟我说：“一旦染上烟瘾，想戒掉可就难了。我就是咬紧牙关、好不容易才戒掉的。”矿工父亲曾嗜烟如命，后来因为家境拮据把烟戒掉了。

进了大学，终于摆脱了家长的管束，老师对我们管得也不那么紧了，军训间隙，男生走到一旁抽烟，女生也没有露出惊讶的表情。从大二起，我渐渐喜欢上了在凌晨时分，夜深人静，借着床头灯温馨的橘黄色光线，随手拿起一本《追忆似水年华》或者《秋灯夜雨录》，点上一支“金皖”，寂静暗夜里，香烟燃着时发出“滋滋”的声音，橘红的火苗一明一暗，淡蓝的烟雾盘旋上升，萦绕在书和灯之间，轻飘飘地变幻出各种图案，我想象着自己是王家卫电影中的梁朝伟，忧郁、清孤、自傲。

到煤矿工作后，香烟，不但陪伴我度过一个个孤寂的夜晚，也成为我跟熟悉的、不熟悉的同事套近乎的“礼物”，那一支支从我手中发出去的香烟，和从别人手中返回的“馈赠”，虽不至于构成某种形式的“圈子”至少也为友好互敬的聊天氛围打造了基础。在煤矿这个“小社会”中，香烟在我与他人的交往中显示出强大的社会性，也是一种在男人之间流转的“亚文化”。

我抽烟抽得最凶的时期是煤炭经济遭遇“寒冬”期，眼见身边同事一个个相继离开，转型的转型，创业的创业，心里矛盾极了，只能拼命抽烟来缓解痛苦和压力。好在，我和我所在的企业终于挺了过来，随着前景的逐渐明朗，我心头的包袱渐渐卸下，竟然奇迹般地摆脱了香烟的控制。

现在的我，只有在升井后特别疲倦时才抽一根解解乏，然后，带着完成工作后的轻松与踏实，回家。

（田家庵 童喜）