儿子喜欢吃毛豆炒肉丝。周末，我到农贸市场买了里脊肉，一斤带壳的毛豆。里脊肉切成肉丝烧到七分熟，倒入毛豆加入调料和少许水翻炒，起锅前放入方块状的红辣椒，色泽鲜亮，香气扑鼻，不禁垂涎欲滴。

市场上虽有现成的剥好的毛豆，但我还是喜欢买带壳的，一方面经济卫生，另一方面是喜欢剥毛豆。剥豆于我而言，有解压修心之功效。边剥毛豆，边看电视、听音乐；或者只是沉浸于剥豆之中，不思不虑，一盘翠绿饱满的毛豆就剥好了。

我剥毛豆快且不伤手，缘于小时候经常剥毛豆。老家有两块旱地，年年用来种毛豆。放暑假，正是毛豆能吃的时候，自然成了每家饭桌上的必备菜。有时没有半点儿肉，拍几粒蒜瓣，放几根红辣椒炒出来，营养又下饭；或待豆粒快熟时打两个鸡蛋，浇在上面，黄绿相间，鸡蛋鲜，毛豆甜；赶上家里来客人，母鸡汤里炖煮毛豆，又是一道佳肴。而剥毛豆自然成了我们这些孩子的活。刚开始，我不会剥，把豆角从青豆秧上一个一个摘下来，再把豆壳剥开。手指甲剥秃了，手指尖剥疼了，不小心还会把豆壳上的毛弄到身上，又疼又痒，一天不得安宁。那时，一剥毛豆心里就发怵。

后来，慢慢摸索出了剥毛豆的技巧，双手的拇指和食指分别把豆壳两端捏住向反方向均匀用力，豆壳中间便裂开一条缝，里面露出翡翠般的豆米来。方法看似简单，却很讲究技巧。如果用力不均，会把豆壳拦腰掰成两半，只能用手指甲把豆米一个一个剥出来；如果力度不够，自然剥不开。同时，这还是判定毛豆是否新鲜的好办法。新鲜的豆壳脆，一剥即开，不新鲜的豆壳软沓沓的，很难剥。熟能生巧，我很快练就了一双剥毛豆的快手。

秋收时节，爸爸妈妈把豆秧砍下来，挑到打谷场上铺开爆晒，豆壳炸开，黄豆蹦出。残留在豆秧上的豆子，就交给我剥了。完工后，爸爸把落在地上的豆壳残渣清扫到一起，点火焚烧，青烟袅袅，火堆里不时发出“噼噼啪啪”的声音，散发出一股夹杂着烟火味的炒货香。爸爸说是烧毛豆的香味，随即，用秸秆从里面扒拉出几颗像“包黑子”似的毛豆出来。我迫不及待地捡起来，顾不上烫和脏，塞到嘴里，“咯嘣”一声，香脆四溢。从那以后，每逢收毛豆时，我总会趁大人不注意往火堆里撒上一把，待到噼里啪啦声响，学着爸爸的样子，用小木棍细细地划拉出来，然后不管脏的黑的半熟的，一股脑儿都吃进了肚子里，喜滋滋地念着“不干不净，吃了没病”。

晒干后的毛豆大部分被卖出去，添补家用。常会留下三五斤，冬天吃。干豆子浸泡淘洗，放在腊肉、腊鸡里煮出来，是爸爸最爱的一道下酒菜。冬天的晚上，一家人围坐在火炉边，爸爸夹一颗豆子就一口酒，很是惬意。我和弟弟也学着夹，圆溜溜的豆子就像淘气的孩子，我一夹它一溜，越发恨越是夹不住，用勺子狠狠地盛上一碗，惹得爸爸妈妈在一旁笑。

如今，物质富足，好吃的东西应有尽有，却吃不出童年的馋和甜。 “童年，人生中短暂的黄金时代。”“它的珍贵在于那时的你是真正的天真烂漫，无忧无虑，得到真正的自在。”是啊，时光一去不复返，童年的记忆只能永远珍藏在我的心灵深处！（刘慧新）