窗户下面有一株迟桂，总是在晚秋时节开的花，不争不抢、不疾不徐，带给人别样的感受。

秋风阵阵，把桂花的香气一阵阵送上来，谁能拒绝这季节的馈赠？我满怀欣喜地把窗户打开，像邀请一位多日不见的老友，让馥郁的桂香充满房间。

秋凉如水，晚秋的桂香中仿佛浸满了凉意，闻之沁人心脾，不似早秋的那般温润、熏醉。

这株迟桂树正好对着我的书房，晴朗的日子，我一整天都开着窗户，让桂香飘进来，会一会书香。

秋日夜晚，凉月满天，还有什么事比读书更怡养身心呢？泡上一杯清茶，从书架上抽出一本书，摊开在微微泛着凉意的书桌上，读几页书，喝一口茶，间或抬起头看一看窗外的夜幕、星空、树影，不知不觉中，疲倦的心神便得到了舒展。

记得郁达夫曾说过：“有感觉的动物、有情趣的人类，对于秋，总是一样的能特别引起深沉、幽远、严厉、萧索的感触来的。”除了严厉，其它几种感触我都体会过，我理解不了为何秋能引发“严厉”这种感触？我给出的解释是：可能所处的时代、心境不同吧。

不过呢，每至秋天，我总爱把郁达夫的名作《故都的秋》拿出来品味一番，它能引起我的一些回忆。比如他写道：“在皇城人海之中，租人家一椽破屋来住着，早晨起来，泡一碗浓茶，向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧绿的天色，听得到青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底，朝东细数着一丝一丝漏下来的日光，或在破壁腰中，静对着像喇叭似的牵牛花的蓝朵，自然而然地也能够感觉到十分的秋意……”秋天赋予每一个读秋的人灵感，等待着文字去阐释、去表达、去寄托、去升华，而这段简素清灵的文字，正好勾起一些难以言传的情愫——个人沉浮、家国故园。

沉浸在晚桂的馨香里，自然也适宜读一读跟桂花有关的诗词文章，比如这首清代诗人许传霈的《晚桂》：“无知在草木，有意听彼苍。冬荣本我辈，先后何自妨。”在特定的时节、特定的情境中来读，别是一番滋味在心头。

还有郁达夫的《迟桂花》，第一次读它是高中时代，恰好也是晚秋，坐在校园里那株老桂树下面，苍翠枝叶间掩映着簇簇粟米似的金黄小花，幽香浮动，醇美如酒，令人如痴如醉。凉风拂过，细碎的花朵洒落在书页上，正好做了美妙的书签。后来每每看到《迟桂花》这篇文章，便会联想起那秋天、桂树和花香。

夜色如漆，桂香氤氲，不经意间抬头，一钩月牙挂在天际，飒飒秋风中，几声虫鸣听得格外清晰，传得格外幽远，勾起人几缕淡淡的愁绪。春荣秋枯，四季轮回，生命最本质的需求，其实可以简单地拥有。

自古逢秋悲寂寥，的确，秋天容易引发人孤寂、伤感、落寞、惆怅的情绪，这个时候，需要书籍的抚慰。读一些温暖、深情、明媚、隽永的文字，让情绪得以消化，让思绪得以升华。

思绪时近时远，桂香时淡时浓，伸手去端茶杯，呀！不知何时，茶水也染上了桂香，亦如平凡中的真味！（赵闻迪）