都说父爱如山，沉稳凝重，如定海神针般给人以力量。在我小的时候，每当饿了、渴了、冷了，总会想到去找母亲，而每当遇到棘手的事情时，一定会去找父亲求安稳、求帮助。

但是，这么多年来，有一个父亲的形象却一直让我难忘，他是我一个同学的父亲。小的时候我们都住平房，我和那个同学家同在一条街上，对彼此的家庭情况非常了解。同学的父亲留给邻里的印象是有些“娘气”，在我们农村老家盛行“大男子主义”的地方，无疑是被看不起的，就连女人都在背后嘲笑他。

他的“娘气”不是体现在言谈举止上，而是因为他包揽了家里一切女人的活计，比如针线活、洗衣、做饭。他的妻子是个粗粝的女人，身材粗壮，也不擅长家务和针线活，每天只顾上班，见了邻居也少有打招呼的时候，在街坊邻里眼中就是一个“男人婆”，不受待见。家里又恰巧是三个儿子，半大不小的年龄，很需要一个人细心打理。母亲不擅长这些，只有父亲勉为其难了。

对于大部分人来说，父亲这个角色代表的是严肃，是认真，是一种让人多少有些敬畏的角色。与母亲如水般的温柔、如丝入扣的慈爱有着鲜明的对比。

而我同学的感受一定是不一样的，也真是难为了这个父亲。吃喝还好对付，做熟了就成，而穿衣就不那么简单了。那时候生活困难，春夏秋冬，从里到外，衣服都是自家做的。我奶奶做得一手好针线活，也是热心人，常常帮邻居做些针线活。我经常在放学回家时，看到同学的父亲拿着布料来请奶奶帮忙裁剪，或者拿来做了一半的衣服，向奶奶请教衣领怎么缝、衣兜怎么弄。

我从未听奶奶在背后嘲笑过这个父亲的“娘气”，更多的是感叹，感叹他的不容易，感叹他一个大男人如此心细如发，感叹他对老婆的宽容和接纳。最让街坊邻居背后议论的是他织毛衣的样子，一家几口人的毛衣毛裤，需要他一年四季利用闲暇时间不停地织。想想那个画面吧，一个粗枝大叶的男人，手握几根纤细的毛衣针笨拙地摆弄着，上一针下一针，并一针加一针。因为不甚灵活，有时嘴巴也都歪来扭去地跟着用力，现在想起来，那场面也是很另类的。

达·芬奇说过：“父爱可以牺牲自己的一切，包括自己的生命。”虽然这个父亲不至于牺牲生命，但他牺牲的是自己男人的形象，他没时间和左邻右舍的男人们一起侃大山，没时间和他们下棋、打扑克，更不会像一些男人那样喝酒，然后大声嚷嚷着……我们听不到他埋怨，百转千回只为一个目标，能让自己的孩子生活得更幸福。

他的江湖也许不大，小到可能只有一个家，但谁也不能否认，他是家里的天。当一些人对他不屑、讥讽的时候，长长的毛线绕过他的手，变成温暖的衣裤；柴米油盐打理得井井有条，粗茶淡饭也香甜。

我们常说“父爱如山”，其实，父爱也可以如丝一般细腻而温暖。