老家的父亲突然打来电话，让我有些惊慌。在外工作这些年，父亲很少给我打电话，仅有的几次，都是因为家里出了事。

记得一次是父亲砌老屋的院墙，被石头砸伤了脚；还有一次是家里被盗，几件值钱的电器全被小偷偷走了。

这次我小心翼翼地接了电话，父亲说：“昨晚梦见你被车撞了，放心不下，就想打电话问问。”

我舒了口气，立即嗔斥道：“我还以为家里又出了什么事呢！”

父亲显然听出我语气中略微烦躁的情绪，在电话那头沉默无语。

我缓和了一下，告诉他：“我没事，很好的。您还好吗？”

父亲轻声地说：“没事就好。我啊，就是眼睛不行，帮你妈穿个针线，总得摸摸索索老半天。唉！爸老了。”

听着父亲自言自语似的诉说，我沉默了。那些岁月里的旧事一下子全闪现在我的脑海中。好似在昨天，我还坐在箩筐里，父亲一头挑着我，一头担着青菜萝卜，到镇上赶集。十几里的路，父亲丝毫不吃力。“双抢”时，父亲割稻、打稻、运粮、插秧，样样不在话下。用父亲的话说，他全身有使不完的劲。

小时候，我们一家四口人的生活全靠父亲一双手。盛夏，池塘里的莲蓬一个连一个地露出水面。那时，没有谁家大人会下水摘莲蓬给小孩吃的。而父亲从田里插完秧苗回来，路过塘埂，总会下水摘许多莲蓬，带回家给我们姐弟解馋……

这些往事，突如其来，如一股洪流冲到脑海里，汹涌澎湃，让我感慨万千。放下电话我才醒悟，仿佛梦一般，时光如一列火车，呼啸而过，父亲就老了。我的心陡然难过起来，鼻尖酸酸，眼睛有些湿润。

想起去年回家，我大包小包地买了很多点心和糖果。在院子里，父亲坐在矮凳上摘芹菜叶，我剥开一粒牛奶糖塞到父亲的嘴里，他迅速抿起嘴，随后又轻轻张开。这时，我才发现父亲的牙齿稀稀落落，已没几颗坚固完整的牙齿了。

在阳光下，父亲低着头，一大片的白发那么突兀。他弯腰、弓背，摘着菜叶，身躯好像缩小了一圈。那一刻，我才深切地感受到，曾经在泥泞道上背着我上学的父亲，原来已衰老到需要子女照顾和怜悯。只怪粗心大意的我，察觉得太晚。总以为父亲是一座巍峨的山、是一棵高大的树，无论时光如何流逝，都能毅然矗立着、挺拔着。

每个人都会老，我忘了，父亲也不例外。当我在光阴里逐渐长大，父亲也以同样的速度藏在岁月背后慢慢老去。

日渐老去的父亲，也需要我们的关爱！其实，爱他远比他爱我们要简单得多，只需要时常给他打个电话，报一下平安；只需要有空回家时，多陪他聊聊天；只需要坐在庭院中，安心倾听他絮絮叨叨地讲着往事……