初夏时节，偶尔风吹雨打中有零星飞花，这飞的是合欢花，在树上团团簇簇。这丝绒般的合欢花，落在角铁支棱着胶合板的矮桌上，落在一个个红色小塑料凳上，落在炉火上的白铁皮锅盖上，同样也落在正在树下忙碌着的小两口的头上身上。

早早晚晚路过，突然注意到学校门前一棵树下的小食摊。确切地说，是注意到这一对整天乐呵呵的小两口。那男的敦厚壮实，脸上总带着憨憨的笑容。女的娇小纤瘦，快言快语。夏天说来就来了，暑热初临，小两口的生意极清淡。天黑下来，在昏黄的路灯下，男的短裤薄衫，捧一本书在瞅，女的紧贴着坐在他的身旁，正耐心帮他掏耳朵，这是一种久违了的夫唱妇随的温馨场景，他们在守候最后一拨下晚自习的学生。

去年冬天下第一场雪时，我注意到小两口每天都准时摆摊，拿扫帚在雪地扫出一小块空地，然后再支起一个帆布棚。令我没有想到的是，大雪下到第二场、第三场，他们都没有撤走的意思，冰冷刺骨的寒风中，学校响起下晚自习的铃声，饥肠辘辘的学生们一个个钻进这冒着热气的帆布棚里……

接女儿放学时，我总是早去一会儿，在小食摊旁转悠，看小两口配合默契地忙碌。这一天，我终于忍不住要与他俩搭讪了，没想到他们也早注意到了我，主动与我打招呼，还要我尝一尝他们的板面。原来他俩来自长丰县大孤堆，有一个三岁的女儿放在老家让老人带着，这板面手艺是小伙子跑到东北叔叔那儿学来的。如今学生们嘴巴挑剔不说，钱也是不好赚的，小两口图的是薄利多销。比如小碗面，去年卖两块五，今年菜油和面粉涨价，只有零星的赚头。又比如鸡蛋，卖五毛钱一个，几乎不赚钱了。也就是说，每卖一碗板面，那利润是微乎其微的。

过完年，他俩又准时出现。因为熟络了，我就跟那女的开玩笑：“作为餐饮从业者，要注意卫生啊，可不能再给你老公掏耳朵了！”说得小两口哈哈大笑起来，也不争辩，也不气恼。这之后，闲的时候，男的照样看书，女的却就拿一部手机低头玩游戏。夜幕降临，蓝色荧光就在那张年轻的脸上闪烁。最近我发现他俩不再大老远热情地招呼我，我想是不是那“讲究卫生”的玩笑开大了，伤了他们的自尊？后来我才知道，他们在老家的女儿前几天受凉了，发烧拉肚子，但因为是两个人的活，也无法脱身回家照料。我想，辛劳不说，每一对外出打工的年轻父母都在忍受着怎样的牵挂啊！

转眼又是春天，校门前的杂树都长出了绿色嫩叶，独独他们跟前的这一棵还是光秃秃的按兵不动。我开玩笑对他们说：“是不是受了去年冬天的冻，缓不过来气了，它要是死了，夏天你们就享受不到阴凉了。”我的话音还没落，那女就笑道：“看你还像个知识分子，连这合欢树都不认识，合欢树生叶开花要比其他的树迟些呢。”

不管迟与不迟，都不去当真。只是这合欢树，叫起来是这么的好听。我突然就想到了“和和美美，欢欢乐乐”这八个字，如果用这八个字来比喻这棵合欢树，多少有些牵强附会，但用在树下这一对侍弄着这个养家糊口的小食摊的年轻夫妇的身上，俗气是有些俗气了，但是，再贴切不过。