“绝代奇书”《淮南子》有着十分明确的著述意图：“夫作为书论者，所以纪纲道德，经纬人事，上考之天，下揆之地，中通诸理”（《要略》）。论“道”是《淮南子》一书从理论内容到文辞表达都最为突出的核心概念，而且其形上的本原论意义的“道体”与形下的实践论意义的“道术”，都有既充分，又形象的思想阐释。这种义理与文采兼具的特点，让《淮南子》论“道”呈现出一种由内而外的哲学美感，使其成为秦汉思想史上别具理论审美意蕴的道家论著。
《淮南子》道论的形上之美
“道”在老子那里，超脱出一般的形而下的实际意义，不仅开始具有深邃玄妙的哲学蕴涵，而且显示出一种诗性智慧，富有深刻的审美意味。《淮南子》对老子“道”思想的继承与阐扬，最为核心之处也就在于此。与老子一样，《淮南子》也是从形上的本体论意义来进一步阐说“道”，并试图通过对时空的无限感的体悟，对“道”的存在状态及特点给予更为深细的把握：“夫道者，覆天载地，廓四方，柝八极，高不可际，深不可测，包裹天地，禀授无形……故植之而塞于天地，横之而弥于四海，施之无穷而无所朝夕，舒之幎于六合，卷之不盈于一握”（《原道》）。
《淮南子》对“道”从一开始，便不采取完全玄思抽象的描述方式来揭示，而是直接着眼于具体化的“空间”与“时间”来予以表现。在其眼中，“道”的存在始终与“天地”相融合，反映在天地的实际存在中，既“覆天载地”，又“包裹天地”，通过后者来显现出自身“无限”的本源意义。这种空间感的“无限”，同时伴随着时间感的“无穷”，具有“无所朝夕”的超越性，根本上无法用一般世俗的时间观念来把握。“道”的“无形”，经由其对“时空”的无限、无穷的超越性表现，更显示出深不可测的形上的造物本源蕴涵：“横四维而含阴阳，纮宇宙而章三光……山以之高，渊以之深，兽以之走，鸟以之飞，日月以之明，星历以之行，麟以之游，凤以之翔”（《原道》）。
《淮南子》将“道”与“万物”，尤其是“生命”的演生紧密关联在一起，以后者的“有形”“有限”来反衬“道”的“无形”“无限”，进而突显出“道”生万物的形上实质与本源意义。这种对“道”的时空超越性的描述，让《淮南子》“道”论内在具有深刻的“无限感”，并呈现出一种玄妙高远，难以蠡测的道家哲学美感。
《淮南子》道论的形下之美
与先秦老庄论道重于抽象性的玄思不同，《淮南子》对“道”的认识，虽然接受老庄对于道之意义的思想，但却更以具体万物去描述了这些性征。这让《淮南子》对“道”的哲学思考时常借由能具体观感的物象来表现，带有显著的形象思维的特点，形成丰富灵动的具象化的哲学美感。《淮南子》是先秦以来道家中，最善于以“水”喻“道”的代表，将老子“上善若水。水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道”的道论思想发挥得淋漓尽致：“天下之物，莫柔弱于水，然而大不可极，深不可测，修极于无穷，远沦于无涯……上天则为雨露，下地则为润泽，万物弗得不生，百事不得不成……是故无所私而无所公，靡滥振荡，与天地鸿洞，无所左而无所右……是谓至德”（《原道》）。
《淮南子》在这里不仅明确将“水”视为“道性的化身”，强调其“‘柔而能刚’、‘弱而能强’，浩大无比，无所不能等特点”，而且试图通过极为丰富生动的物象化描述，在“水”润泽万物，滋育群生的动态化过程中充分显示其博大恢弘的创生作用及影响。“道”的无所不在，无可限制，无物不生，无私至公的哲学本源意义，在《淮南子》中经由“水”的物象描述，得到富于壮阔灵动美感的形象化表达。
道家视“道”为“一”，将“一”看作是“同‘道’一样，作为万物的本根概念”，使之成为“道家的标志性概念之一”。《淮南子》对“一”的哲学论述，与以“水”喻“道”有异曲同工之妙，也是赋予其拟人化、形象化的理论表现：“所谓一者，无匹合于天下者也。卓然独立，块然独处，上通九天，下贯九野。员不中规，方不中矩。大浑而为一，弃累而无根。怀囊天地，为道开门”，“一之理，施四海；一之解，际天地。其全也，纯兮若朴；其散也，混兮若浊。浊而徐清，冲而徐盈”（《原道》）。
《淮南子》对“一”具体生动的描述，实则是对“道”独一无二的存在状态，以及若“有”似“无”的哲学特征的深刻揭示。尤需指出，作为“由道家到道教的演化过程中，起了重要的桥梁和媒介作用”的“义理的源泉”，《淮南子》这种拟人化的“一”论中，内在蕴藉与传达出一种意味深长的“仙道”追求与理想，给人以出尘脱俗、飘逸非凡的哲学美感。
《淮南子》道论的求治之美
《淮南子》是为西汉统治阶层治国理政服务的“帝王之书”，试图站在新道家的立场上，系统总结先秦诸子百家的政治学说，为新生的大一统的封建王朝提供治国纲领。因此，《淮南子》论道，有着比先秦老庄更为迫切的实践需求，其经世致用的政治理性精神极为突出。这种强烈的治国诉求，让《淮南子》道论的重心即在于“治道”，始终与“何以为治，何以能治”的理论思考紧密结合在一起，从而既带有显著的工具性，又体现出浓厚的理想性。《淮南子》在《原道》中一阐述完“道”的存在论内涵后，紧接着便从治国论的角度出发，表达自身对理想“道治”的理论设想与憧憬“泰古二皇，得道之柄，立于中央，神与化游，以抚四方……无为为之而合于道，无为言之而通乎德……其德优天地而和阴阳，节四时而调五行……父无丧子之忧，兄无哭弟之哀，童子不孤，妇人不孀，虹蜺不出，贼星不行，含德之所致也”（《原道》）。
《淮南子》这里对“泰古二皇”的理想之治的描述，实际上就是对其所主张的黄老新“道治”理念的形象说明与积极阐发，整体上体现出天人合一、君民和谐的自然主义的“道治良序”理想。由此，《淮南子》论道之美，内在转换为论治之美，让自身的道家治国理念产生出理想主义的哲学想象与美感。
《淮南子》道论的心灵之美
从老庄以来，“道”与人类生命的心灵状态及精神境界便形成密不可分的内在关联，以“道”修“心”、以“道”治“身”成为先秦道家核心的理论要义之一。《淮南子》论“道”，更为关注“道”“心”的和谐融洽，更为突显人类精神与“道”之间的契合性，力主“全其身，则与道为一矣”的生命理念，试图以此将人从权势富贵的世俗桎梏中解脱出来，让其在生命精神上实现“性命之情处其所安也”的“自得”状态，真正获得“人得其得者也”的“极乐”的自由状态。
《淮南子》这种渴求心灵自由、精神解脱的论道意趣，并非偶然，而是来自极为深刻的世俗体验与反思：“夫建钟鼓，列管弦，席旃茵，傅旄象，耳听朝歌北鄙靡靡之乐，齐靡曼之色，陈酒行觞，夜以继日，强弩弋高鸟，走犬逐狡兔，此其为乐也……解车休马，罢酒彻乐，而心忽然，若有所丧，怅然若有所亡也。是何则？不以内乐外，而以外乐内”（《原道》）。
在《淮南子》看来，世俗生活中所谓“外乐”的物感体验，其实质是肤浅短暂的，是人的心灵为种种物质欲望所束缚和控制的结果，所以人们难以实现真正的精神自由。“圣亡乎治人而在于得道，乐亡乎富贵而在于德和”（《原道》），《淮南子》认为只有以“道”修“心”、以“道”治“身”，让自身的生命存在合乎“道”的规律及状态，“与道合一”，而非“失道”而为，才能使人超拔“俗心”于物欲，拥有一颗清净自在的“道心”，获得精神上的自由解脱。
综括以上四个方面而论，《淮南子》论道是“义理”与“文采”兼备，既对“道”进行了本体论、存在论的形上思考与揭示，也对“道”的过程论、发展论展开了汉代历史条件下更为丰富细微的形下描述和阐释。故此，《淮南子》论道在理论内涵与形式上，都要比先秦老庄、黄老更能体现出形象化、生动化的时代特点，并在“义理”“文采”的交相辉映中产生出玄而尽妙、即俗超俗的极为别样的哲学美感，不愧是有汉一代罕有的道家思想巨著。(高旭)
