因为我的父亲总是不苟言笑,所以我小时候非常惧怕他。有一次,全家人一起拍照片,父亲一脸的庄重,那严肃的样子使我与他之间产生一种无形的距离。
母亲每每与我谈到父亲,常常这样形容:“就是有天大的笑话,也不能让你爸露出一颗牙来!”尽管父亲不爱笑,但是并不代表他不会笑。父亲一辈子给我印象深刻的几次笑,都是生活中的小事。
上学的时候,我的成绩很好,考100分是常有的事,但是这些都不足以让父亲“动容”。记得是五年级第二学期的期末,我拿回家一个“劳动标兵”的奖状,父亲破天荒地笑了。
那天父亲对母亲说:“今晚给大丫头做个鸡蛋羹,这可比100分难得!”那个年代,一碗鸡蛋羹不在生病时是吃不上的。长大以后,每次想起这件事,都很感激父亲对我的鼓励。
考大学那年,因为当时教师的待遇不高,师范专业很少有人报,但是我还是喜欢当一名教书育人的教师,全家人只有父亲支持我。
录取通知书来的那一天,父亲比我还高兴,发自内心的笑容里,我隐隐地看见他眼里有泪光闪动。那时候,邻居家有孩子上大学,都是拎着大包小包装行李和物品,可是父亲却带着我到商场里,买了一个相当奢侈的旅行箱,红色小方格的,很漂亮。
参加工作了,我有了男朋友,领回家和父母见面,只有母亲和颜悦色地跟男友拉家常。父亲一脸的严肃,惹得男友心里直发毛,悄悄地问我:“你父亲不喜欢我吗?”甚至在我的婚礼上,父亲都不笑。闺蜜后来还逗我说:“瞧瞧你老爸那难过的样儿,舍不得女儿呢!”
我生下女儿后,老公对我呵护有加,公公婆婆把我照顾得无微不至。反倒是我,却患上了轻微的产后抑郁症。老公把女儿暂时交给婆婆照顾,一心一意地看护我,逗我开心,陪我聊天散步。我痊愈后,父亲终于有了笑容。母亲告诉我,在此之前父亲一直都担心我,担心我婚后是否会幸福,是否能开开心心地过好每一天,如今他知道我找了一个好人家,嫁了一个可靠的人,他放心了。
后来父亲老了,还患上了严重的病。在最后的三年中,父亲一直忍受着癌症的折磨,可是我却越来越多地看到了父亲的笑脸。苦到极点的药,父亲笑着咽下;手臂上整天输液的针眼满是淤青,父亲却笑着自嘲;甚至在上手术台之前,父亲还给同病房的人讲笑话。
全家四处讨来的偏方,父亲都很听话地吃下去;家人买给他的保健品、营养品,父亲全部笑纳。这在以前是不可能的,给他买一只雪糕,都要遭到一顿斥责的。反倒是我们将泪都流在了心里,因为我们知道,父亲在以这样的方式给我们尽孝的机会,不给我们留下遗憾。
如今想起我的父亲,就会想到他的笑容,连同以往的那些大事小事,成了我无比温馨的回忆。