阵雨从南边山头折返

又去敲每片禾叶的背脊

稻穗弯下腰时

泥里涌起微腥的雾

我们站在田埂边缘

看水珠在叶尖滚动

像无数个未成形的问题

垂下又弹起

风忽然停住

整片稻田开始反光

那些吸饱暗语的根系

正把凉意编进谷壳的纹路

旷野观星

离开院墙之后，我们终于

学会用后背识别风向

银河从肩胛骨之间流过

漾起细微的金属颤音

流萤在草尖上校对坐标

忽明忽灭的密码

被夜露翻译成低伏的体温

而更远处星群缓慢旋转

磨亮我们掌纹里的岔路

直到月光浸透鞋底

才发觉站立太久的人

开始长出新的平衡器官

槿风消暑

槿花踮脚时

晚风绕过竹帘的破洞

把几瓣绛紫吹进搪瓷缸

乘凉的人晃着蒲扇

驱赶蚊蚋，却放走了

香气里打旋的凉意

汗珠沿着脖颈滚落

在背心洇出模糊地图

槿树忽然抖了抖

撒下更多隐秘的阴翳

而我们知道风正在别处

拆解最后几片暑热

青苇凝秋

河湾处，芦苇收起青色骨节

笔直扎进浅水

根须在淤泥里打捞

去年沉落的钟声

云影爬过茎秆时

它们集体侧了侧耳

听地底传来细小的爆裂声

——那是胚芽在数

还差几场雨才能抵达

芦花纷扬的时辰

而水鸟突然振翅

惊散了水面凝固的寂静

苇叶边缘慢慢沁出

第一道淡黄的光晕

（邢凯）