前些日子，我回老家，途中经过淮河大坝，又看到了那一棵棵矗立在淮河岸边的柳树，依旧那样苍劲、高大、挺拔，默默守护着淮河两岸的百姓。

这些柳树是什么时候种下的？在这里站立了多久？恐怕很少有人能说得清楚。我只记得，我记事时，爷爷牵着我的小手，带我来河滩上放鹅，爷爷指着那一排排柳树对我说：“小家伙，它们比你还大得多呢！”我天真地问道：“那我也得叫它们爷爷吗？”爷爷乐得哈哈大笑，胡子都翘起来了。

关于柳树的美好记忆总是始于春天。儿时，每当房檐下的冰柱开始“滴答”、“滴答”地向下滴水，母亲便站在小院里向河堤的方向张望。我好奇地问：“妈，你看啥呢？”她笑着说：“我看河堤上的柳树‘起烟’了没有。”初春，细细长长的柳条上绽出一个个娇嫩的小芽，远远望去，柳枝上像笼罩着一团团嫩绿的烟雾，真有几分诗情画意。可大字不识几个的母亲想的可不是诗情画意，而是盘算着开春了，哪块地种什么，喂多少鸡、多少鸭，还有，攒一些鸡蛋、白面，给孩子们摊柳芽饼尝鲜。

一听母亲说摊柳芽饼，我和姐姐就挎上小竹篮往河堤上跑，摘柳芽儿。新生的柳芽儿嫩嫩的、脆脆的，带着一股清新的香气，好闻极了。我和姐姐很快就摘满了一篮，欢天喜地拎回家去。母亲打来清清的井水，将柳芽儿淘洗干净，摊开晾着，然后和面、搅鸡蛋、生柴火、烧锅，半天忙活下来，一锅香喷喷的柳芽饼就做好了。我和姐姐大口嚼着，母亲在一旁笑眯眯地看着，说：“这叫‘吃春’，春天吃春，百病不生，多吃点，长高、长大、长结实！”

浅夏时节，柳叶儿长大了，柔细纤长，青翠欲滴，还带着细细的茸毛，随风舞动。柳树垂下一头长长的“秀发”，好似一位袅娜多姿的美女临水玉立，悠闲地照影、梳妆。树下开满五颜六色、娇丽芬芳的野花，引得蜂蝶飞舞，小鸟不时从柳条间穿过，叫声清脆。我和小伙伴们爱到柳堤上玩耍，偶尔会拾到败落的柳条，便一手捏紧一端，一手从捏紧的端头向下慢慢捻动，使树皮和里面的木质分离，然后从较粗的一端把木质部分抽出，就得到一根像吸管一样的树皮管子，把树皮管子两端修剪整齐，捏扁一端，轻轻刮去表层的硬皮，一支柳笛就做好了。小伙伴们比谁吹得响，比谁吹得好听，比谁吹得花样多。我可以用柳笛吹出布谷和喜鹊的叫声，上学以后，我还学会了用柳笛吹《泉水叮咚》《春天在哪里》。

柳笛吹腻了，我们就编柳帽玩，编好后，模仿电影《小兵张嘎》《闪闪的红星》里面的场景分成两拨玩“打鬼子”的游戏，冲啊、喊啊，笑声朗朗、好不开心。

晚秋时节，庄稼收割了，小麦也种下了，辛勤能干的庄户人迎来了一年中难得的休闲日子。这个时候，村子里迎亲嫁女的多了起来，河堤上隔三差五传来吹喇叭、唢呐的声音。我和小伙伴们一听见吹吹打打的声音就往河堤上跑，去看热闹。接亲的人们都穿着平日舍不得穿的衣服，满面春风，新娘子坐在自行车后座上，穿着崭新的红衣服，麻花辫上扎着红绸子，面含羞色。接亲的人多半会抓几把炒得香喷喷、染成红色的花生给我们。站在河堤上，嚼着花生，看着接亲队伍渐渐远去，这个季节，河堤两边的柳树已渐透黄色，可依然那样浓密，在秋风中轻轻摇曳，天高地阔，长河如练，一片金色和绿色中，只有新娘的嫁衣是红色，那一抹红，在杨柳夹道的河堤上渐行渐远，变成一个红点点……

隆冬，大雪飞扬，天地间白茫茫一片，河堤上的柳树变成了银条，仍旧如卫士般矗立，仿佛在展望春天……

如今，离开故园的我，每每看到柳树，便情不自禁地想起故园，想起乡亲，想起如忠诚卫士般守护着河堤的故园老柳……（赵闻迪）