小时候，我们都盼着过年。过年有新衣裳穿，还能吃上猪肉片红烧萝卜，尽管萝卜很多，但有猪肉味的萝卜也能让我们这些孩子解解馋。当然，那时候最快乐的莫过于走亲戚，不光可以吃到美味的菜肴，最重要的是还能收到压岁钱。

然而，每到过年时，母亲是最忙碌的。她在盘算着过年需要走几家亲戚，需要准备多少礼物。

母亲先从集市上买回两包果子，两包白糖，都是十斤装的。晚饭过后，母亲便把果子和白糖摆放到桌子上。

母亲从她的手提包里拿出一把小食品袋，坐在桌子边，把煤油灯端到自己面前。母亲慢慢地打开一袋果子，轻轻地抓起果子放进小食品袋里，等到大的果子袋里见了底，母亲才从抽屉里找出一根钢锯条。母亲把钢锯条有牙齿的那面对准小食品袋的封口处，两只手小心翼翼地把小食品袋的边拉平，折过来把钢锯条包严实。母亲把小食品袋包着的钢锯条缓缓凑近煤油灯，母亲的速度不紧不慢，好像受过专业训练的包装工，小食品袋迎着煤油灯上的火，从这端移到那端后，母亲慢慢地抽出钢锯条，小食品袋果然就封住了口，和母亲从街上拿回来的大包装袋封口几乎一模一样。母亲在我们的惊讶声里，露出了微笑。

“娘，您太厉害了，啥都会啊？”妹妹朝母亲伸出大拇指。

母亲笑着说:“这是我自创的。我算过了，每小袋九两，可以装十一包，比街上小卖部里还要实惠，街上小卖部卖的只有八两多呢。再说我这一包果子还能省下两毛钱呢。”

“娘，您不识字，咋算的？”我惊讶地问道。

母亲瞪我一眼，“我不识字，就不会算账吗？”“那是，还是我娘厉害。”我赶紧笑着说。“少拍马屁，今天晚上的果子你们是吃不上的。”

我咽了咽口水，沮丧地站起来准备离开。母亲又接着说:“谁要是给我帮忙，到最后果子装剩了，可以给谁。”

“我。”“我。”我和妹妹争先恐后地答着。母亲笑了，从大包装袋里抽出几根果子，“来，每人先给两个尝尝。”

那些包装好的果子和白糖被母亲放进柜子里。尽管柜子没有上锁，我们也只是看看，在心里盼着赶快过年，过了年，我们就可以走亲戚了，走完亲戚，说不定会剩下些果子和糖呢。等待的日子里，时间总是过得很慢，很慢。有时候，过了几天，我们好像忘了，被谁一提醒，才会想起看看柜子，在失望的同时，心里又开始期盼着过年。(黄廷付)