太阳光贴着老屋场上那棵枝桠婆娑的大樟树顶倾泻下来，银白的光亮一闪一闪地向四周漫漶，一群不知名的鸥鸟绕着那一撇歪斜的老木屋叽叽喳喳，酱黄的瞳孔里透着新奇和安逸。偶尔一阵清风掠过耳际，恍惚中似有阵阵水声从门前堰塘传来，鼎沸人声中一群鲜活的面孔沿石阶从塘中走上来。

黑发如漆的母亲担水、洗菜，敏捷的身姿风风火火地在石阶上一闪而过，石阶连接着池塘和老屋。水塘一泓碧水，捣衣声声中开始了整个屋场一天的沸腾生活。父亲牵着耕牛，英武地卷袖抹裤，丽阳染亮了父亲的脸，如一张剪贴画，轮廓分明地镶嵌在母亲记忆的镜匣里。站在塘堤上，母亲有些出神，塘里码头上洗衣的李婶、洗被子的四伯母、洗榨菜的农伯母，一边和母亲打招呼，一边谈论着家长里短，永远从有文化的父亲开始，一遍遍用语言调侃屋场上的每一个男人。母亲出身大家闺秀，接受过旧式教育，永远红着脸杵在边上。我见状，气不过，用喷壶朝她们脸上喷水，直喷到她们住嘴，我才偃旗息鼓地跑开去。

正午的太阳撒一地碎银，蜜蜂、蝴蝶来到晒场，绕着四伯母的被单上下翩飞，许是在油菜花地里，在玫瑰花地里，在不知名的野花地里，啜吸花蜜委实太累了，正在此侦查一处安稳的歇脚之所。孩子们也像蝴蝶、蜜蜂一样，在晾被单的竹篙下穿梭，四伯母拖一根长篙，如扫地僧一般贴地横扫，口中念念有词，“扫腿打！”“扫腿打！” 我们一蹦一跳，嘻嘻哈哈，跑得无影无踪。

四伯母这边稍得清净，农伯母那边又热闹开了。农伯母用盐揉过的榨菜晾在竹篙上，这会儿正散发着诱人的香味。看着嬉戏着地我们，农伯母从屋里走出来，手里端着一碗花生，她一边招呼我们吃花生，一边从篙上取下腌渍得入味的盐菜递到我们手上。我们一边吃着东西，一边搜肠刮肚地讲着新奇，农伯母饱经风霜的脸笑得如一朵安详的菊花，怀过很多孩子、没见到一个走路的农伯母，此刻终于得以过一把母亲瘾，她拿出一把梳子，给头发蓬乱的小花、大儿姐梳起了辫子。

此去经年，农伯母坟茔的土堆都已塌陷，四伯母也去世多年，父亲早几年也去往另一个世界。原以为经年旧事已随风飘散，不曾想，一切过往都如一个个源代码，被保存在故乡的一切风物之中。每当凝视一片树叶，吮嗅一瓣花香，那与之钩连的一草一木、一事一景都被解读呈现出来，如深坛老酒，反复发酵，一俟揭开瓶盖啜饮一口，定会醉倒在过去的土埂路上，我伸开臂膀，与往昔，与往昔的人们张怀拥抱。(王丕立)