“小河的水清悠悠，庄稼盖满了沟，解放军进山来，帮助咱们闹秋收。拉起了家常话，多少往事涌上心头……”。歌声是从我家后面那栋楼传出的。马玉涛老师的声音，感心动耳，清越高昂，婉转悠扬。声音很清晰，像在阳台上。可楼后一排高大的香樟遮挡了视线，我看不到何人何地放的。
大半年前，我搬到新居不久，不知从哪天起，这歌声就成了我起床的闹铃声；入梦前的催眠曲。
刚开始觉得挺好的，每天早晨，伴着清新悦耳的歌声起床，洗漱，早餐，出门上班。一路上，那优美的旋律还在耳畔萦绕着。晚上，收拾完一切，倚枕阅读，歌声又隐隐传来，含商咀徵入梦，一天的疲惫尽消。
可是，我终于厌倦了。不，是被扰着了。
紧张忙碌了一个星期，终于放假了。不必早起上班，沐在温暖的被窝里，睡到自然醒，想想都幸福。
然而，翌晨五点半，“闹铃”准时响起。条件反射，我一骨碌坐了起来。老公睁开眼，诧异：“自然醒了？”我恼恨，该死的“闹铃”，我咋就把它给忘了？
愣怔了几秒，重新躺下。可是再也睡不着。打开电视，斜倚床头，看“超级新闻场”，看了重播看直播。那歌声不知何时停了，睡意也沉沉袭来。关掉电视，继续睡。一觉醒来，已是中午。起床洗漱，做饭。饭毕，便坐在电脑前想写点东西。可刚坐下，“闹铃”声又响起。我再一次条件反射，呵欠连天。写不成了，那就再睡吧。下午时间短暂，一迷糊，就过去了。
晚上，照例倚枕阅读。还是那个点，“催眠曲”也照例飘来。可由于白天睡多了，那歌声已起不到催眠作用，我竟大半宿合不了眼。后半夜，刚眯着，“闹铃”又将我叫醒。
如是几天，我的生物钟彻底乱了。忍无可忍，我决定去会一会那个放音乐的人。
一早，寻着歌声，我敲开了那栋楼三楼的一户人家。开门的是一个大爷，80多岁，拄着拐杖，颤巍巍的。我伸头向门里看了看，说：“大爷，冒昧打扰了，你家其他人呢？”
大爷满脸疑问，“你有事吗？”是东北口音。
“哦，这歌是你家谁放的？”歌声从阳台方向传来。
大爷迟疑了几秒，说：“是我放的。不好意思，打扰到你了吧？”
一时间，我竟然不知道怎么回答好。此时，我才注意到，这家屋里陈设很简单，不大的客厅里，只有一张餐桌和几把椅子，显得空荡荡的。最惹眼的，是客厅正面墙上挂着的两张遗像。一个八十多岁的老奶奶，一个二十多岁的帅小伙。从照片泛黄的程度看，去世有些年头了。大爷看我注意墙上的照片，说：“我儿子和我老伴。”
我有些不好意思，接着问：“家里就你一个人吗？”
“是啊，老伴半年前也走了。”
听大爷这样说，我进了屋。
大爷很健谈，他说他是东北人。大学毕业来到淮南一个煤矿工作，老伴是他高中同学。他们只有一个孩子，就是照片上那个，却在即将成家时，得病走了。丢下老两口相依为命。半年前，老伴突发脑溢血也走了，就剩他一个人了。
听了大爷的话，我一阵心酸。问：“大爷。您怎么天天放这首歌，还一天放几遍？”
大爷有些不好意思，孩子般笑了一下，说：“老伴活着的时候，就喜欢听这首歌。不好意思，打扰你了。”
我似乎明白了，对大爷生出几多同情：“大爷，我就住你前面那栋楼。我把电话给你，生活上有什么困难，打电话给我。”
大爷一脸感激，说：“谢谢你！平时社区的几个丫头，都来帮忙。买粮买菜洗衣服都是她们。就是现在我腿脚不好，下不了楼，只能在屋里转转，在阳台上晒晒太阳听听歌。”
走出大爷家门的时候，“小河的水……”依然在阳台上“清悠”着，我的心，却再不似之前那般烦躁不安。
武 梅

（责编：汤宁  初审：孙继奎  终审：沈国冰）