奶奶的手指有魔力，就是到今天，我都能真切地感受到她指尖的暖。
年少时候，生活惨淡，家家常常为一日三餐而发愁。而我们因为有奶奶，却总能有着意外之喜。早春时节的枸杞头，奶奶常常打回家，做成一道时新的蔬菜。那绿油油的枸杞头，绿绿的，看着舒服；嫩嫩的，吃起来绵软。奶奶说，吃了枸杞头，清火明目，补益筋骨。这不知道是不是真的，但是我们却觉得眼明心亮身体棒。初夏，当槐花香笼住小院，奶奶就会架起梯子采槐花。槐花洗净，在热水里焯一下，加进鸡蛋，做成槐花炒鸡蛋。白的花苞，绿的花萼，黄的鸡蛋，看着赏心悦目；而吃起来呢，香香的，甜甜的，还有点嚼劲。初秋，菱角铺满了湖荡，奶奶会划着腰子盆，把菱角拉回家。我们跑到菱角菜里找菱角吃，奶奶则把菱角菜摘净，腌在菜缸里。早上，煮粥，抓一碗，放三两辣椒，跳一跳。菱角菜下粥，真是没的说——辣辣的，咸咸的，吃起来饱满多滋味。冬日里，奶奶挖的雪花藕更是我的最爱——无论是做冷盘，还是热炒，抑或是炆汤，都是一道风景。而漫长的冬，因为有了奶奶的藕，多了一份满满的期待。
奶奶的美食，细细点数，恍然发现，不是我一张嘴能说完的。每当说起奶奶的美食，弟弟妹妹们就会把头伸进来，说，山芋干，腌白菜，萝卜角，豆腐花，蚕豆酱，干竹笋……每一种有每一种的风采，每一样有每一样的味道，一一数来，浓情泛滥，连唾津都潜流了。
奶奶的手巧也表现在针线活上。奶奶最喜欢做虎头鞋。亲戚谁家生了孩子，奶奶就会做一双虎头鞋送去。奶奶的虎头鞋造型鲜明，针脚细密，轻巧舒服。那“老虎”的眼睛用红灯芯绒做底，嵌两粒黑纽扣，看上去炯炯有神。只有个大致的模样，奶奶自然是不满意的，她的“老虎”可是眉毛、胡子和耳朵都必须有的，还个个精致。我的百宝箱里收藏着她曾经给我做的老虎鞋。它的眉毛和胡子是白丝线做的，而耳朵则选用了亮面的黄皮革。就是今天，尽管有了一些岁月的痕迹，但是看上去依然色泽鲜明，栩栩如生。捧着它，手指的一动一静之间，顾盼生辉，它还威风不减当年呢。
奶奶喜欢打毛衣，只要有空闲，她一坐就是一个上午或下午，老僧入定一样忙着手中的活计。你不喊她吃饭，她是绝不会记得的。有一次，她为我打一件背心，竟一天没有吃饭。
那天，我们去了姑姑家，到夕阳落山才回家。人一进门，奶奶就问我天怎么黑了，让我把背心试一试。一天就打好了一件背心，我感到诧异——你怎么做到的？你难道一天都没有挪板凳？你不知道饿？面对着我一连串的发问，她才揉揉眼睛说，忘了，不记得了。一句话，逗得一家人哄堂大笑。奶奶打的这件粉色的毛衣，胸前是一只小鹿，鹿的脚下是一片绿色的草地。奶奶说，希望我能像小鹿一样，骄傲而快乐地成长。这件背心本来是压在箱底的，但在一次搬家的时候遗失了，现在想想还是有些遗憾。
奶奶的手还会编篮做筐。门前的菜园篱笆上长着许多水竹。每到秋末冬初，就会把它们砍回家，破成篾，打成箩或者粪箕。水竹一般只有拇指粗细，那篾怎么破呢？我曾经试过，可是一举刀就伤了手。但是，它到了奶奶的手里，就成了温顺的羔羊。看着竹篾在奶奶的手里上下翻飞，就像快乐的飞鱼一样，我真的好羡慕。家里日常用的小物件，差不多都是奶奶在冬闲的时候忙起来的——什么米筛、筲箕、鱼篓、筷箩之类小巧精致的东西，她看一看就能打。
前些日子，她突然打电话来，说给我准备了一件礼物，让我回家去拿。她一个老太太，没有一分钱收入，能有什么礼物呢？没想到，她给我做了一个枕头——金黄的缎面上绣着白色的莲花，红色的蜻蜓，蓝色的水波，看着让人赏心悦目。
“远光都六百度了，手脚也不灵便，你就不能歇一歇？”“歇不也是歇嘛，想着你晚上睡觉不踏实，做了一个荞麦枕，不知道你喜不喜欢？”
“喜欢！喜欢！”把奶奶拥在怀里，握着她的手，我的泪悄然地落了下来。
章中林

（责编：汤宁  初审：孙继奎  终审：沈国冰）