表达通常是简单的，而抵达却是艰难的。
人生来本是物质的，肆意追求着漂亮时尚的服饰，口味各异的美食，宽敞舒适的居所，昂贵新式的豪车……这些获得，浮于表面，转瞬即逝，一如端庄华丽却漫无目的的修饰，急于表达，却不曾抵达。
活着活着，人逐渐更加专注于精神的追求。一切都变得更加怀旧，更加固执，一切按照自己习惯的样子行事：穿固定品牌材质的衣服，吃多年常去的馆子，住睡惯了的老屋，外出爱怎样走就怎样走，只因心情使然。一切源于情怀，一切为了内心的抵达，也最终将会抵达。
人们常说，怀旧是一个人衰老的开始。而我想说，不仅如此，还因为过去真的很美好。
杨沫老师的《青春之歌》、央视版四大名著电视剧、印着“为人民服务”字样的搪瓷缸子、透出饭菜香味的铝制饭盒、啤酒瓶装的雪碧可乐、咬着咯嘴的盐糖冰棒……虽然简单、直接、质朴，但之于那个时代的我们，这些都是每每相遇都会被瞬间融化的美好，都是不可替代的唯一，都是不可割舍的情怀。
冯唐在《活着活着就老了》中写道：“茶是一种生活，酒是一种生活。都是生活，即使相差再远，也有相通的地方。”
而我则认为，茶、酒或者其他都相差不远，都是相通的，甚至都是一样的，是我们与过去的自己对话的一种方式，是一种追忆美好往昔的特殊情怀。
也正是这种情怀，将悄无声息地，陪伴我们安静地老去，安静地抵达远方的彼岸，如同《芳华》抵达我们的内心那样。

吴 晨