晚上下班回家，妻子将早就精心准备好的菜肴摆上桌来。几杯酒下肚，一阵清脾爽身的感觉刹时溢满全身。一边观看着电视，一边自斟自饮，朦胧酒意中，历历往事不禁袭上心头……

我的故乡在离县城百里外的隐贤镇。隐贤镇因唐代贤士董昭南隐居于此而得名。小时候家里很穷，记得我家兄弟三人的衣服都是老大穿小了老二穿，老二穿破了补一补老三再穿。父亲在外工作，每每探亲归来，家中隔三天岔五日地总有客人。客人登门之时，便是母亲忧愁之日。乡里人极重面子，客人登门总得有点酒菜相待。那时我们这里还没有啤酒、红酒之类，白酒八毛三分钱一斤，还得凭票。下酒菜还好说，母亲一年省到头总得攒几个鸡蛋留在这时消费。酒便难办了，甭说没票，就是有票有时也买不到酒。一次家里来客，我和母亲跑遍了全镇每家商店仍一无所获。后经人指点，母亲跑到离镇20里外的联合大队，用“黑市”价买了一斤烧酒。那酒钱，是父亲交给母亲用以治疗弟弟烂肚脐的医药费。当时母亲曾为动用了这笔钱而心疼得直落眼泪，慌得我站在旁边手足无措。这情景至今仍犹在眼前——那一天是1978年的夏天。

中学毕业后，我离开了故乡，每年仅回去一、两次。久居他乡回家是客，兄弟朋友总要备上酒菜为我接风。随着农村联产承包责任制的推行，隐贤已是“士别三日”，每次请吃我都是来者不拒。我是隐贤人，我知隐贤事，拒请在这里是最不礼貌的行为。自恃自己有半斤白酒的酒量，所以与他们的频频碰杯，杯杯见底。猜拳行令，“老虎杠子”，直喝得一桌人昏昏沉沉天塌地陷。慢慢地我发现，改革开放使故乡的“酒文化”确实“繁荣昌盛”了。我经常看见，这里的人经常在街头小饭店或者随便一个地方，就地一坐，不管有无下酒菜，“大秃子认不得二秃子”地喝它个昏天黑地。想想也是，在这个偏远小镇上，人们工作劳累了一天，下班后又没有什么文化娱乐场所可去消遣，不上小酒馆又能上哪？

随着时间的推移，“藏在深宫人未识”的隐贤镇，渐渐呈现出一派新的景象。前不久我又回了趟故乡，发现老街已经作为历史文化名镇被保护起来，成为远近闻名的旅游胜地。新建的街区，一幢幢高楼鳞次栉比，一条条柏油路平坦如砥，一家家商店琳琅满目，隐贤镇已成为乡村里的“都市”。街面上不但多了饭店和酒馆，而且还有了书店、舞厅、溜冰场等文化娱乐设施。稍一留心便可发现：故乡人每晚泡酒馆喝个酩酊大醉的少了。注意一下他们的行踪，听一听他们的交谈，噢，原来他们有的在忙于读书汲取知识，有的在忙于经商洽谈生意，有的在忙于辅导孩子攻取文凭……真的是各行其道色彩纷呈。在故乡期间，兄弟朋友还像往常那样请我吃饭，但每次总是挑个宽敞洁净的地方，摆上精美丰盛的菜肴。所享用的酒类，也已不再仅限于白酒这一单一品种，有啤酒、黄酒、红酒，还有各色饮料，有一次表弟竟还拿出了一瓶“人头马”……

不知不觉夜已深了。我收回飘忽的思绪，细品慢咂着美酒的醇香，认真观赏起电视节目来。电视里正播放文艺晚会，歌唱家的一曲《祝酒歌》博得了满场掌声……（赵阳）