不知是气候条件的变化，还是生活条件的改善，或是二者兼有之。感觉现在的冬天越来越暖了。
小时候的冬天比现在冷多了。裹着厚厚的棉衣帽，围上长长的围脖；仍然有很多人生着冻疮，更有人手脚都时常冻得裂开大口子。那时候，冬日里最开心的事，就是围着炉火转了。
父亲常在冬天来临前就装好了煤炉。冬日，烧上一炉火，虽然外面大雪纷飞、天寒地冻，屋子里却暖暖的，那窗户里面的湿湿的热气都凝聚成了的水道，像一幅流动的画。
晚饭过后。姐弟三个把桌子支在炉子旁边边写作业边玩闹；父亲会拎一个小板凳坐在炉子前，一边帮着照看炉火，一边烤着我们沾湿的衣物；母亲会拿着一个针线笸箩，给家人的衣服缝缝补补；还不时有邻居进来聊天。
每天早晨，天还不亮，爸爸就爬起来收拾煤炉，把炉火生得旺旺的，然后把红薯、土豆塞满炉膛，炉盘四周再用铁丝架摆满了馒头，烤得外焦里嫩，那诱人的香味成了每天起床的动力。
煤炉是身为八级工的父亲精心制作的，煤炉的一切他都了如指掌。厚重的钢板结实耐用，外围还有一圈水箱，用热水时直接从里面取就行了。父亲说，这个煤炉可以传到下一代用的。
父亲总是将炉里即将燃完的煤炭用火钳夹出来，然后扔在家门口的空地上，过了一段日子，门前的泥巴路，渐渐变成了坚实平坦的煤渣小路。
看到我一脸懵懂，父亲告诉我，煤烧到这种程度要换了，热能不足了，继续用办不成事还浪费时间，不如另作它用。听了父亲的话，小时候的我若有所思。
如今，随着燃气、暖气、电热器具的普及，温暖了一个又一个冬天的煤炉在视线中渐渐消失了。
父亲的煤炉也是闲置了许多年，虽难以割舍、竭力保留，但还是在多次辗转迁移中不知所踪了。
该逝去的终究会逝去，但是留存在心底的记忆，永远温暖我心。
山南新区·刘维柱