临近年末，我请了公休，将自己关在儿时长成的老房子里，一人一狗，创作我的第三部长篇小说。
生活极其简单：码字、吃饭、遛狗、睡觉，唯一的变化是我越写越长的手稿，我急于在秋天那转瞬的末梢收获点什么。写累了，躺在床上，刷朋友圈，感受屏幕里的秋高气爽，想自己也曾和那些路上的人一样，穿行在如火的枫叶林间，攀上冷峻自由的高山之巅。
生命之美，难道不是去看不同的风景？感受不同的精彩？
小狗该撒尿了，我牵着它到门前一畦小园。小狗鼻子翕动着，恰巧一片落叶飘落，在小狗的鼻尖打了旋儿，落在地上。小狗凑近那片叶子嗅来嗅去，不忍心用牙去咬。又有几片落叶飘零，小狗突然挣脱牵引，追那几片落叶去了。
这是小狗的第一个秋天，世界对它还是新的，充满着童趣。
阳光正好，我也不想回到阴暗的书房继续当“码农”，便索性和小狗同行。小狗奔跑，我也奔跑，小狗逡巡，我也逡巡。我心中在笑：这哪是我在遛狗，分明是狗在遛我。渐渐，我也随它的快跑或逡巡，进入到类似于摄影中的快进与慢放的视角。
我看见如动物迁徙般向西飘去的大块云朵；我看见如卫士般冷峻耸立的针叶松林；我看见沉默的水库中央吐出铜钱般的水泡；我看见用舌头一道道将自己脊背褥湿的虎皮小猫；我看到一群骑行的老人伴着音乐，疾驰远去。
小狗累了，趴在地上，我也找一块大石坐下，闭上眼睛，刚才的景致又投射在眼睑之下。我似乎看到大块的云朵幻化成一座儿童城堡；我似乎看到松林在夜幕落下后悄然起舞；我似乎看到水面下正在上演的食物链追杀；我似乎看到秋阳将那小猫的脊梁烘干，小猫舒服地眯起眼睛；我似乎看到那些骑行的老者前行路上所看到的风景，听到响彻的歌声。
我睁开眼，意识到这一切的景致，都是从我的内心生长，或是说创作出来。有人说心如莲花。我更愿意把心灵比作一个花苞，在盛开之前，可以无限憧憬它的美丽。我摸摸小狗的脑袋，感谢它让我有了另一双眼睛，去看这个世界，也去看它在我心底的倒影。
的确，人生何处不风景。外观其形，景致可以是一帧美丽的照片；内观其心，景致便成了万千变化，甚至是一个世界。善待我们的内心吧，因为最好的风景，就深藏在那里。
八公山·米可