从前,家里有辆自行车是令人羡慕的事情。至今还记得“凤凰”、“飞鸽”、“永久”等名牌自行车。三十五年前,父亲给大哥买了辆飞鸽自行车,用作上下班。等大哥休息的时候,我便蹭来着急忙慌地练。那时个子小,自行车又是带大杠的,腿迈不过去骑座,只能先“掏裆”,蹬半圈。或者顺坡而下,借力狂奔一番。开春了,甩掉厚厚棉衣的小伙伴,三五成群骑着自行车,一字排开,笑脸洋溢,阳光少年,快乐在春天里。
上了中学,学校离家很远。有时也骑车上下学。风里雨里,白天黑夜,听着自行车吱吱扭扭的声响,成为孤独行程最动听的乐声。春暖花开,途经农家的田园,春风春雨,春泥春土,春草春花,春柳春桃,春水春桥,满园春色。自行车停在一边,吟哦着春天的诗句,春江潮水,海上明月,两个黄鹂,一行白鹭,徜徉在春天里。
恋爱时节,小时候觉得误事的自行车大杠派上了用场,成了卿卿我我、情话绵绵的“圣地”。那时真心感谢制造自行车大杠的人们。漂亮的女友坐在大杠上,小鸟般倚在臂弯,发香沁人心脾,爱情慢慢生长,像坐在春风里。时而双手离把,展开双臂,仰面朝天,飞翔在春天里。
不知何时,自行车被小汽车取而代之。拥堵、噪声、尾气、雾霾,挤走了蓝天,挤走了绿水,挤走了彩虹,挤走了有着花香的空气。“凤凰”、“飞鸽”未能“永久”,自行车的美好时代,消失在春天里。
春节,一夜春风,满街开遍了绿色的单车。熟悉的绿色,养眼的绿色,充满生机的绿色。单车已是春天不可或缺的风景。阳春三月,一家人,或一对恋人,挎上相机,自由自在地骑行,自由自在地欣赏,自由自在地拍摄。青山旁,邀茂林入画;绿水边,邀水鸟入画;如茵草地上,邀野花入画;桃杏花香里,邀笑靥入画。有了绿色的单车,共享生态,诗和远方,沉醉在春天里。
(潘集·柏跃宏)