千年以前，夜雨。杜甫听雨，好雨知时节，当春乃发生。心喜。此后，春夜喜雨，便屡屡叩响我们的心扉与想象了。

细雨，羞涩，澄澈。一夕轻雷落万丝，密密匝匝，在小巷、在屋檐、在旷野笼一层薄烟。雨生怕院中的杜鹃花、牵牛花、郁金香渴了，寒了，密密地裹了一层又一层，爱护至极。连路边的枯枝残树也要医治一通，仿有回春之术。

一城雨，一城色。以心为笔，着夏雨为墨，寻常的雨，在这夏日里，便是一句句明媚的诗行。撑伞，独步小巷，素心开放，等待花颜，一个人的雨，一份朦胧，一份恬静，夹杂着遐想，绵延夏日的喜悦。

淅淅沥沥的雨，绵绵不绝，屋檐上雨滴叩瓦，一个人坐在屋内，一边听雨，一边做自己喜欢的事，不染一丝尘恼，过一截清空归零的生活。清润的雨天，曹雪芹写《红楼梦》，杜牧在杏花村饮酒作诗，李清照看孤石……雨，穿越千年，无声无迹，弥散动人的芬芳，清透文人的思绪。

你说，她孤？满目的春风化雨，花红草绿；你说，她寒？满城尽是裙角飞扬，气韵悠长。雨来，约客，宋朝赵师秀可谓无友不欢，闲坐，聊天，写诗，“黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙。有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花。”梅子熟透，清香扑鼻，青草池边，蛙声欢悦。客未至，只等一颗闲心，灯影灼灼，拉扯着雨夜。儿时，特爱雨，一个人，扛把大伞，用脚使劲踩水涡，溅一身，反而没心没肺地开心，仿佛那整个天空的雨都为我一人而落。

刚恋爱，和女友在雨中漫步，不急不躁，两个人，手扣得紧紧的。雨大了就把衣服顶在头上，学着电影里的情节，浪漫，但真实。青春就是这么掷地有声，宛如这雨，轻飘，但美到骨里，惊心动魄。

此时，坐在窗前，看路上行人撑起五颜六色的雨伞，亮红、青蓝、翠绿、明黄，站在高处一看，竟拼出一道赏心悦目的独特风景，匆忙，但错落有致。仅为雨而绽放笑容的“伞花”。

温风暖雨，摇曳生姿，风情万种。闭目聆听：“土膏欲动雨频催，万草千华一饷开。”听蓬勃的躁动；“细雨沾身看不见，客舍青青柳色新。”听古意的青翠；“夜来风雨声，花落知多少。”听风吹花落的缠绵。雨夜，一盏茶的时光，一卷诗书的韵脚，听无尽的幽美与低吟。

时而轻舞摇曳，时而婉转流连，恰到好处的舒缓，伴这雨声，天然安定。摒去繁杂的交际与劳波，只余这醉人的雨丝为伴，想一方心事，忆美好的过往。凄愁离舍，都如烟雨。点点滴滴，注入的尽是美好与期待，轻轻浅浅，雨后彩虹定然更加清透。流年光阴，雨润心尘。

（凤台·刘中驰 ）