亘古男儿一放翁
——陆游“三爱”里的南宋风骨
南宋的烟雨里，总飘着一股特殊的气息。那气息里，有沈园春波的柔婉，有大散关风沙的凛冽，更有一杯黄縢酒的醇厚。这份气息，都凝在陆游的生命里，化作他笔下“爱情”的痴缠、“爱国”的滚烫与“爱酒”的通透，在千年后仍能让人心头一热。
一坛黄縢酒，半生沈园梦
绍兴的沈园，该是中国最深情的园林。一堵粉墙，两首《钗头凤》，锁住了陆游一生的爱情遗憾。20岁的陆游与唐琬成婚，青梅竹马的情意，本应是“一生一世一双人”的圆满。可封建礼教的枷锁终究勒断了这段姻缘——陆母以唐琬不孕为由，强令二人分离。陆游曾悄悄筑别院安置唐琬，却还是被母亲察觉，最终只能忍痛放手。
十年后的春日，陆游独游沈园，却意外撞见唐琬与丈夫赵士程。四目相对的瞬间，过往的甜蜜与后来的苦楚翻涌而上，千言万语竟不知从何说起。唐琬终究是懂他的，遣人送来一壶黄縢酒和几碟小菜。陆游端着那杯酒，只觉得苦涩浸透心肺，他挥笔在粉墙上题下一阙《钗头凤》：“红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错！错！错！”三个“错”字，写尽了对命运的不甘、对母亲的无奈，更对这段感情的痛惜。
唐琬见了题词，肝肠寸断，和下“世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残，欲笺心事，独语斜阑。难，难，难！人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒”的悲叹，不久，她便郁郁而终。可这段感情，却成了陆游心中永远的执念。63岁时，他重游沈园，见菊缝枕囊，想起当年与唐琬的点滴，写下“唤回四十三年梦，灯暗无人说断肠”；75岁时，他住在沈园附近，每入城必登寺眺望，写下“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来”；84岁，离逝世只剩一年，他最后一次踏入沈园，望着满园春色，感慨：“沈家园里花如锦，半是当年识放翁。也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆。”那坛黄縢酒的滋味，他品了一辈子，从青涩到沧桑，终究没能释怀。
一杯壮怀酒，半生复国志
陆游的酒，从不只装着儿女情长，更盛着家国大义。他出生在靖康之耻的前夜，父亲陆宰带着家人中原逃到寿春时，他尚在襁褓中。淮河岸边的风雨、金兵马蹄的嘶吼，早早刻进了他的记忆。成年后，他立下壮志：“上马击狂胡，下马草军书。二十抱此志，五十犹癯儒。大散陈仓间，山川郁盘纡，劲气钟义士，可与共壮图。坡陀咸阳城，秦汉之故都，王气浮夕霭，宫室生春芜。七庙堕荆棘，两宫锁苔莓。百官巷哭罢，四海飘蓬莱。函谷关西望，黄河水东流。愿言借余景，与子归白头。”可南宋的偏安，让这份壮志屡屡碰壁。酒，便成了他抒发爱国情怀的载体。
42岁那年，陆游入蜀任夔州通判，后又投身王炎幕府，驻守南郑。那里是抗金前线，他常骑着马巡视大散关，听着军营的号角声，心中的热血难以平息。夜晚，他与将士们共饮，酒入豪肠，化作笔下的豪情：“陇头十月天雨霜，壮士夜挽绿沉枪，卧闻陇水思故乡，三更起坐泪数行。我语壮士勉自疆；男儿堕地志四方，裹尸马革固其常，岂若妇女不下堂？生逢和亲最可伤，岁辇金絮输胡羌。夜视太白收光芒，报国欲死无战场。”（《陇头水》）。他曾向王炎献上《平戎策》，提出“收复中原先取长安，取长安先取陇右”的战略，可朝廷的妥协让计划化为泡影。幕府解散时，他握着酒杯，望着西北的方向，写下“衣上征尘杂酒痕，远游无处不消魂。此身合是诗人未？细雨骑驴入剑门”，看似自嘲，实则藏着满心的不甘。
罢官归乡后，他的爱国心丝毫未减。晚年的他，住在山阴的茅屋里，依旧牵挂着中原的失地。逢年过节，他会斟上一杯酒，对着北方祭拜；听到边境有战事，他会举杯感叹：“风卷江湖雨暗村，四山声作海涛翻。溪柴火软蛮毡暖，我与狸奴不出门。僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台。夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。（《十一月四日风雨大作》）”哪怕到了弥留之际，他躺在病榻上，仍不忘叮嘱子孙：“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁”（《示儿》）。他这一生，喝了无数杯酒，每一杯都浸着对故国的思念，对收复河山的渴望。那酒里，没有颓丧，只有“位卑未敢忘忧国”的赤诚。
一生知酒趣，半生守本心
陆游爱酒，却不耽于酒。他的诗里，有三千多首提到酒，可他从未像李白那样“会须一饮三百杯”，而是始终保持着清醒的节制。他曾说“饮酒不至狂，对客不至疲”，饮酒于他，是抒情的方式，也是生活的调剂。
罢官归乡的日子里，他的饮酒场景多了几分闲适。春日里，他会和村民共饮粗酿的腊酒，写下“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。山重水复疑无路，柳暗花明又一村。箫鼓追随春社近，衣冠简朴古风存。从今若许闲乘月，拄杖无时夜叩门。（《游山西村》）”酒里满是乡村的淳朴与暖意；秋日里，他坐在庭院中，看着菊花盛开，斟上一杯酒，感叹“菊花如端人，独立凌冰霜”（《饮酒》），酒里藏着对高洁品格的追求。哪怕到了晚年，身体虚弱，他也只是“浅把涓涓酒，深凭送此生”，用少量的酒慰藉岁月，却从不贪杯。
他的酒，还藏着对生活的热爱。他会自己下厨，用竹笋、蕨菜做羹，配上一杯酒，吃得津津有味；他会在雨夜，点一盏灯，一边饮酒一边校勘书籍，写下“十年灯前手自校，行间颠倒黄与朱”。对他而言，酒不是逃避现实的工具，而是感知生活的媒介。他在酒里品出了人生的起落，却从未迷失本心，始终保持着“一蓑烟雨任平生”的豁达。
陆游的一生，与爱情、爱国、爱酒紧紧相连。沈园的爱情，是他心底的柔软；收复河山的壮志，是他毕生的坚守；杯中的酒，是他情感的寄托。这三者交织在一起，构成了一个有血有肉、有情有义的陆游。他的故事，不仅是一个诗人的传奇，更是南宋文人风骨的缩影，纵使命运坎坷，却始终怀着赤诚与热爱，在历史的长河里，留下了不朽的篇章。
（代宜喜）
