程应峰

小时候，不知道什么叫命运， 读小学时，爷爷拉过我的手，看了又看，叹了口气说：“唉，这孩子手指修长修长的，命应该不坏啊！”那以后，我迷迷糊糊地意识到：命运，大概是与人相伴，和人的一生习习相关的东西。

爷爷算得上是个文化人，直到现在，每每想起他，我心中便会油然升起说不清的敬意。他不大爱说话，总穿一件文人味十足的黑色长褂，默默地坐在房间里属于他的固定座位上，他看我们时的眼神，宽容而慈祥。有时，我们兄弟几个缠着他讲故事，他便会抱起我们中的一个放在膝盖上，清一清嗓子便讲起来。他的故事怎么也讲不完。我问爷爷：“爷爷，你这些故事是在老爷爷那里听来的吗？”爷爷总是笑而不答。后来，从奶奶那里得知，爷爷读过很多很多书。

二十世纪七十年代末，爷爷过世。两年后，哥哥和我都考取了大学，一家人喜笑颜开，奶奶对我们说：“如果你爷爷在，看到你们这样有出息，作为读书人，他一定会比谁都高兴的，唉，可惜他命不好。”

我终究不知道命运是怎么回事。人们常说：“命中只有五升米，平生难求一斗粮。”我想，难道人生的好坏，真的先天就定好了吗？如果真是这样，人，何须要学习要劳动要追求要奋斗了呢？

哥哥和我在外求学几年，这期间，持家的奶奶因过度劳累去世了。还有三个弟妹念书，只有父亲母亲用他们的劳动支撑着这个家庭，过着很不容易的日子。别人却说，他们命好，有很好的后代。他们也因此而高兴，觉得再苦再累也值得。

毕业后，哥哥远离家乡，分到了外省；我呢，虽然离家不远，却也不能经常在他们身边。继而大弟参军走了，小弟中考进入地区重点高中，妹妹辍学找了份临时的工作，家里只剩下父母二人，留给他们的是日复一日的劳累、思念、寂寞、孤独。再有人说他们命好的时候，他们只是笑笑，笑容里却又分明掺夹着难言的苦楚。这，也许就是命运，命中注定他们一生必须辛苦劳作，而且到了晚年还得注定孤独。

有一次，和父亲相对而坐的时候，我无意间注意到了父亲的手，那是一双怎样的手啊！皮肤皲裂粗糙，指甲差不多磨光了，手背上青筋直往处凸，而且任何时候，都带着微微的颤抖，这便是父亲的手，一双扶我学步、育我成人、一生操劳的手。父亲啊！你命中注定有这一双手的吗？！

爷爷、奶奶很平凡，父亲、母亲很平凡。然而，我终究没有看见他们用命运来解释生活，只看到他们用双手来诠释生活，用肩膀来承担生活。

命运，因人而异，各不相同。但不管它是黯淡的，还是五彩缤纷的，都是未知的课题，它需要的不是等待，而是需要人们付出自己的努力，流出自己的汗水，去开拓，去发掘，去创造，去改变。