我小的时候,母亲在忙完农活之余,总爱摆弄她的菜坛子。她变着法子腌制出各种各样的菜,来改善我们的生活。有时是一坛豆豉,有时是一坛新鲜的泡菜,有时是一坛豆瓣酱,有时是一坛麻辣萝卜干……在那个物资匮乏的年代,母亲做的这些腌菜就是极好的开胃品。哪怕是从泡菜坛里弄一根长长的豇豆下饭,往往也能多吃一碗。
在母亲做的这些菜品中,我最喜欢吃的就是腌青菜了。
每年开春,母亲都会平整出一块好地,种上青菜。在母亲精心培育下,青菜长势良好,叶子厚实而宽大。等到青菜完全长大,母亲就会拿着菜刀去菜地,把青菜一棵棵从根部砍下,然后用箩筐担回来。再用井水一一清洗干净,一棵一棵地悬挂在绳索上,直至晾干水分,叶子略微发蔫为止。这时,母亲会把青菜弄下来,再把叶子分开,然后在洁净的菜板上,用刀把叶子均匀地切成小块,等青菜切好后,腌制工作正式开始了。
母亲把大木盆清洗干净,晾晒干。然后在木盆里面边放青菜边撒盐,再用手把盐和青菜揉搓均匀,一遍又一遍,直到大木盆装不下为止。然后把青菜挤压结实,放上几天,直到把青菜块厚实部分的水分都腌了出来。母亲把木盆里腌出的水倒出来后,便开始动手添加调料。一大捧干辣椒粉,少量生姜块,再放一些家乡山里特有的山胡椒,揉搓均匀后,就可以放进事先准备好的大坛子里了。码一层压一层,层层压紧压实,把坛子装满后,一定要把坛口密封好,然后把坛子移到屋里阴凉处。
等腌制好后,每天吃饭,母亲都会弄上一碗腌青菜放在饭桌上,淡黄的青菜上沾着红红的细细的辣椒,经过坛子里微妙的化学反应后,味道特别诱人。一家人围坐在饭桌前,吃得格外香,似乎一天的劳累也随之而去了。
母亲的腌菜给那个贫寒的岁月增添了一抹亮丽的色彩。
后来生活富裕了,吃的东西越来越丰富,身体不太好的母亲就不再腌菜了。每每回忆起当年全家人围在一起吃腌菜的场景,总是历历在目,难以忘怀。(欧正中)