那天,同学聚会。一晃二十年,同寝室的几个兄弟,已从当年的青涩走向成熟,把酒言欢畅叙同窗之谊。席间,不时有手机铃声响起。有单位领导催着要材料的,有公司重要客户要求见面的,有学生请教老师问题的,还有孩子病了需要赶紧送医院的。不到半顿饭工夫,人几乎走了一半。
剩下的同学,大家一边喝酒一边唏嘘感慨,人到中年,行色匆匆,是基本的生存姿态。想想也是,人生世上,童年时幼稚懵懂,整日里疯玩,时间在孩子眼里并不觉得珍贵,漫长的时光一闪而逝。青少年时期,忙于辗转求学,但仍然躲在父母羽翼的呵护下,没有养家糊口的压力,感觉一切云淡风轻。而到了中年,上有年迈的父母,下有嗷嗷待哺的幼儿,生活的压力陡增,个中艰辛,只有自己知道。
我有一位外地朋友,父母以前是干部,有着不菲的退休金。朋友没有工作,整天游山玩水无所事事,父母让他找点事儿做,他也不愿意,是典型的“啃老族”。几年后的一天,我出差经过当地再次见到他,发现他正骑着电瓶车,风驰电掣般地给别人送快递。朋友告诉我,去年父母过世了,他没了收入,一家人的生活费没有着落。与我简单寒暄了几句,他便跨上车,一溜烟地走了。
昂首青春,低头中年,昂首低头之间,我已近不惑之年。我和妻子都在机关事业单位工作,工资不高,每个月除去三千多元的房贷以及各种生活费用所剩无几。前年,我们又来了二宝。小家伙的诞生,让家里多了很多欢乐,却也带来了众多的烦恼。经济压力很大,时间也非常紧张。
每天清晨,我快速起床,做好早饭,喊醒上五年级的女儿,洗漱吃饭。然后骑上车,把女儿送到附近的学校,匆匆忙忙赶去上班。妻子给二宝喂好奶,交给六十多岁的岳母照顾后,也要去上班,周末还得带着女儿参加各种课外辅导班。每天的生活就像是打仗,满满的日程,常常让我们疲于奔命。
有一天,妻子在镜子前梳头。我突然发现,她眼角的鱼尾纹又深了些许,我的内心有些不好受,便对她说:“对不起,这些年让你受苦了。”妻子轻轻一笑,指了指我已经隆起的小腹,打趣地说:“对不起,这些年让你的小肚子起来了。”我低头看看,可不是,从前爱打篮球的我,这几年工作忙碌、生活琐碎,身体缺乏运动,早已不再是当年修长清秀的模样了。
人到中年,奋斗与忙碌是生活的底色。人生这本大书,每个人都在用光阴书写,中年是最重要的过渡章节,起承转合之间,挥洒着层层艰辛与不易。微信里看过一篇文章,说有些单位的领导喜欢欺负中年员工,因为年轻人火气盛不计后果,一不高兴就辞职不干了,只有中年人往往因为家庭负担而忍气吞声。此说法虽是调侃,但中年之痛,由此可见一斑。
中年,不言辛苦,累了,也不能倒下。中年人,积极坚毅而隐忍,他们行色匆匆的脚步里,有时光深处的执著与温暖。(马从春)