算来，我住在瓦埠湖畔已一整月。

每天，我都沿湖漫步或跑步，望着湖面上静泊或往来的船只，在掠着湖水或腾于湖上飞翔的水鸟，以及，那座正在施工中的跨湖大桥。瓦埠湖在这一个月成全了我临水而居的夙愿，清晨、暮晚甚至正午的空暇时光，我都会走近它、亲近它。

人是从水里渡来的。出生前，人被母体的羊水滋养、保护，人是水生的命。所以，亲近水是人的本能。

今天黄昏，朋友们来探班。他们从桥的那一端过来，我从桥的这一端走去，我们在尚未建好的桥上相会。这座跨越瓦埠湖的大桥长达3042米，我踏在钢板搭建的长桥上，望着湖水上倒影着好看的云彩与夕阳的影子，那里想必也倒影着我的影子，只是，我看不见。暮光迟缓。光一寸一寸地往下降，降到了不噪的程度，我举起手机，对着湖边，拍光影里的船只与小岛。

过去，曾乘船到过瓦埠。同一湖面，隔空踏着它与乘船深入它是大不同的。在桥上，视野开阔，同时也感觉来去是自由的。不像在船上，感觉人是甲虫，被装在匣子里，被一只大手提溜着，摇晃着，甩向远方。

我在桥上，不仅看自然风景，更看人，看那些施工的工人们。这些建设者们，来自远方，我有幸与其中一位对话，他说他来自东北。你们这里的鱼虾好吃，他说。

瓦埠湖盛产鱼虾，其中瓦埠湖银鱼是我县的特产。这种古称脍残、白小的小鱼是天然性鱼类，它们的身体光滑透明，洁白如银。瓦埠湖银鱼在清代曾列为贡品，而今仍为极受欢迎的馈赠佳品。

我望着清凌凌的湖水，在想，大桥建好之后，这些天然生长的银鱼，会不会被干扰？人类凭智慧把天堑变通途，但这些文明的创造，有哪些是破坏了别的生命与族群的呢？但人类为了更好地生存，就离不开发展，发展意味着改变。但愿，在这些改变的同时，能关照到某些不变。

我跨过大桥，到湖对岸，于晚餐后再跨桥而归，抬头时，望见了璀璨的星空。星空未变，仍是多年前熟悉的，平素，在灯火通明的城市，已很少见到如此清澈的星空了。桥上，裹挟着湖水湿气的晚风，鼓动着我的长裙与长发，我突然想起许多年前的夏天，我和两位小伙伴在瓦埠湖的支流划船的情景。那一年，我们刚刚结束中考，骑十几里路自行车去湖边，湖边有一只小船，我的发小踏上船和另一位把船划到了湖心。然后，他们跳进湖里游泳。很多年后，我才听发小说，那次，他差点溺水。今年，我女儿与发小的儿子都要参加中考了，在如水的时光里，我们不小心，也从此岸跨向了彼岸。转眼，我们已从少年步入了中年。

3042米的长桥会在2020年完工。我期待正式通车的瓦埠湖大桥，那完工的大桥也会成为一道风景，它不仅会承载人的跨越，更能促使一个地方经济发展的跨越。在发展的进程中，总需要不断地跨越。

走下大桥，我隐入暗夜。回眼往去，大桥在星空下，湖水上，如虹。（黄丹丹）