秋风一凉，农家小院的收藏就开始了。母亲早就把家里的几口大缸刷洗干净，玉米收得多，要用两三个大缸来盛，绿豆、黄豆产量少，就放在小号的缸里，花生塞满了一个个土布口袋里。新鲜的小米熬粥最好喝，把厨房的小瓦缸装满，剩下的也要装在土布口袋里收藏。

秋作物的收藏中，当数红薯最麻烦。那时，在我们农村老家，家家户户的院子里都有一个红薯窖。红薯丰收的季节，要先把地窖打开，让它通几天风，人准备下窖前，还必须用火柴点一张纸扔下去，如果火瞬间就熄灭，表示里面缺氧，暂时不能下去，如果火烧得很旺，就可以沿着窖内的墙壁慢慢爬下去，留在窖外面的人，则把红薯装到筐里，用绳子把它顺下去，如此循环反复，直到红薯收藏好为止。

在我们家，通常是身手比较灵活的二姐下窖，父亲往窖里运红薯，我和妹妹好奇地观望，帮着把红薯装到筐里，大家说说笑笑，只用多半天的功夫，堆积如山的红薯就被转移到了地下。红薯是农家人冬天的宝贝，可蒸可煮可烤，对它的收藏也格外精心。

奶奶年事已高，干不动体力活，却也不肯闲着。她忙着收藏晾干的红枣，留着逢年过节蒸成好看又好吃的花卷。她从花生堆挑出三个仁的“老头儿”，遇到孙辈们谁遇到伤心事时，它就是最好的开心果。奶奶把红红的辣椒收藏起来，做成好吃的辣椒酱；奶奶把不起眼的芥菜疙瘩洗干净，一层又一层收藏到缸里，就变成了美味的腌菜。

我那时候也喜欢收藏。看到天气变凉，院子里的牵牛花、指甲桃花开得越来越少，不由伤心感叹。姐姐就跟我说，可以把花朵夹到书里，放到阴凉的地方，等它慢慢风干了，还能保持鲜艳的颜色。我依计而行，忙着把花儿一朵朵收藏到书里，过了很久之后再打开，果然花朵还是那么艳丽，甚至隐隐有花香。多年之后，有一次，我偶然翻到童年的小人书，还时常会看到当年花朵的标本，往事依稀如梦。

如今，女儿遗传了我的爱好，她不曾经历过农家小院的收藏，但是每逢秋天，她喜欢去公园里捡各种形状不同的落叶，绿色的、红色的、半黄半绿的。缤纷的落叶拿回家，她会把它们一一铺在雪白的纸上，用铅笔沿着树叶的边缘描下形状，再画下叶脉，最后用油画棒为它们涂上颜色。缤纷的落叶画，成了女儿秋天最爱的收藏。

我的收藏从露台开始，天气转凉，把几十盆花草全部挪到屋内，它们亲密地挤在一起，仿佛互相取暖的小伙伴，在整个漫长的冬季，让我的小屋里生机勃勃。

秋天的诗句也颇值得收藏，我尤其喜欢刘禹锡的这两句：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”，还有作家简贞在《浮舟》中的句子：“秋天把旧叶子揉掉了，你要听新故事吗。静静的河水睁着眼睛，笑着说：总有回家的人，总有离岸的船。”

秋天的收藏，就像一首经典的老歌，带着岁月沉淀过的韵味，轻轻唱响在每个人的心里。（张军霞）