米粒状的细碎桂花，最像民间的小日子，一朵朵波澜不惊地盛开。它们微风吹拂下，在枝头簇拥中，不张扬，静雅着，给人一种老实本分过日子的姿态。

读诗词时，看到古人喜欢互赠牡丹、芍药、水仙等草本植物，连《诗经》里男女互赠也是香草、白茅居多，也许桂花沾有太多的人间烟火，几乎没看到有人赠桂花的，其实，桂花馨香的味道持久，若赠人一枝放在书房居室，会让人沉醉在袅绕的香气中。

我也一直认为桂花是有灵魂的。夜晚写诗文时，拿上一枝桂花放在桌边，馨香的气息缭绕开来，能感觉整个屋子里处处是它的甜美馥郁。

小时候，母亲每到桂花盛开的时候，都会拿上一个小布袋去桂树下，一只手拽着枝梗，另一只手往布袋里撸桂花。等收获小半袋时，母亲就会拿回家放在清水里反复淘洗几遍，滤去生水，放在阴凉的地方风干，然后在收拢起来的桂花上撒上糖，过了一会儿，那些水润的桂花瓣渐渐柔软起来，颜色也开始变淡，这时，母亲就会把它们装进密封的罐子里。

等到中秋来临，母亲会蒸上一锅馒头，随后从罐子里舀出一小碟桂花糖，让我们用馒头蘸桂花糖吃，那美妙的滋味让人回味无穷。除了做桂花糖，母亲还做桂花糕、桂花饼给我们吃。当然，我最爱的还是母亲做的冰糖桂花藕，深红色的，包裹着浓浓的糯米汁，在萧瑟的日子里，趁冒着白雾的热乎气，吃上几口，那藕面面的，那桂香缭绕着，倏然感觉这香甜的味儿如此可亲。

有个江南诗友曾给我寄来一盒桂花茶，我用沸水冲泡，只见杯子里一个个小而细碎的花苞，在水里慢慢地绽开，上下沉浮，香气随着热气缓缓蔓延开来，此时，喝一口桂花茶，感觉心情平和下来，心境淡泊开来。

虽说桂花的烟火味浓一些，但它们骨子里其实是有禅境、有远意的。殊不知，山中桂子，在清幽之地，淡然而开，静默谢落。“人闲桂花落，夜静春山空”，王维的诗句让人能读到兀自情怀落落的感觉，也让人的心随着诗意，随着桂花起了雾似得一片空茫。试想，月色清白，山深涧幽，那些桂花独自淡然地开，独自寥落地衰败，多像一颗诗意而又寂寞的心。

“你见，或者不见我，我就在那里，不喜不悲；你念，或者不念我，情就在那里，不来不去。”馨香素然的桂花，如同这首诗，美得蚀骨而寂静，朴素而坚持着，不管有没有人欣赏，有没有牵念，依然静谧地开，寥寥地谢落。(闫立新)