过了立秋，天气还比较热。想想我退休的时间恰好也是立秋，一晃三年过去了。

退休后离开了喧闹的小城，我和妻子桂芝来到了六十里外的乡下，把桂芝二伯家闲置的老瓦房修缮了一下，我们安静地住在这里。

桂芝喜欢桂花，我们在房前种上一棵桂花树，又在右边种下一棵腊梅。房子后面原有的一块小菜地，我和桂芝用了五天时间整理了出来，开辟出一个新的菜园。在不远处的小水塘里，来的时候我们撒下十几粒荷花种子，如今开了许多花，十分美丽。我们每天打理菜园，过着简单快乐的生活。

支边贵州的女儿有一晚给她妈妈打电话，高兴地说，她所在的山村小学，孩子们都有了进步，暑假里也在争相阅读书籍。桂芝的脸上挂满了笑容，拿着手机反复说着：“真好，好棒……”

每天，朝霞映入窗帘的时候，桂芝便起床去菜园，采摘回新鲜蔬菜，洗去泥土，以备午餐食用。记得刚结婚时，桂芝不太会做饭，做出的饭菜不好吃，但是不管她做出来的饭菜是什么味道的，我都夸她做得好，我知道饭菜里饱含着她的辛劳和爱。

在我的不断鼓励下，这些年来，桂芝对烹饪越来越有信心，她按照个人喜好，对照着美食书，适当增减调料，慢慢做出了许多拿手菜，味道很好。

我的血脂偏高，医生嘱咐我饮食以清淡为主。而桂芝喜欢吃辣的，吃味道重的。为了我，她做的菜慢慢变得清淡了，菜里的辣椒少之又少。她还时常用换桌布、换餐具的方式，来营造新鲜的用餐氛围。她从来都不嫌做饭麻烦，常笑着说：“把老王的身体照顾好，我桂芝生活得才有意义。” 每次她这样说，我内心都滋生出涓涓暖流。

每天下午午睡后，桂芝烧一壶开水，用紫砂杯泡上绿茶，放到竹制的茶几上，我和桂芝坐在藤椅上，东一句西一句聊着天，非常惬意。

傍晚，我把小木桌搬到院子里，桂芝端出两碟炒菜，我们相对坐下，把一两酒分成两份，细细品味，边吃边聊，直到天空星光闪烁。

有位作家说过：“无论做什么，开心最重要”。是的，人生，活得开心就够了。桂芝常常对我说：“老王，我负责种菜做饭，你负责写文章，不要丢了你的爱好就行。”和桂芝相亲相爱的岁月，我们彼此包容和欣赏对方，又固守住各自的兴趣爱好，每天的时光都甜甜蜜蜜的。

桂芝与我，静享这平淡朴素的乡村生活，日复一日，月复一月，恰是最长情的陪伴。（王晓珂）