故乡的雪


雪,是冬的标志。不下雪的冬季是不完美的,只有雪才能把冬天变得完整。
记忆里,故乡的冬季总会有几场雪落下。落雪前的天空低沉,灰蒙蒙的,云天一色,风呼啸不止。村户的院门都关了,只有正屋的门敞着,等着雪的到来。雪来时很急,先是碎碎的雪粒,一颗接着一颗,圆圆的,很小,像冰雹。继而,是一片片洁白的雪花,轻飘飘地从空中缓缓落下,堆积如面。人在屋里,捧着热茶,吃着瓜子,话一场雪事。
雪,一直在下,风,一直在吹,人在屋檐下观望。待雪落得厚了,慢慢停了,树枝上已落满了雪。偶有鸟儿踩在上面,树枝三摇两晃地抖落层层白雪,在阳光的照射下,反射出晶莹的光,明晃晃的。阳光落在雪上,温暖了人,也把雪暖化了,空气里含有微甜的气息。全村人开始扫雪,从自家开始,把院子的每个角落都打扫干净,延伸到路上,更有甚者,把整条街都扫了。扫帚触及的地面,留下了不规则、清晰错综的痕迹。接近地面的雪与泥土粘连在一起,白绒绒的,如雪似霜,别有韵味。雪后闲人少,此时的生活是极其热闹的,再懒的人也会把院子扫干净,防止雪化成水弄得满地都是,湿滑不雅。
农有谚语“冬天麦盖三层被,来年枕着馒头睡”,农人对雪始终有一种敬意。他们觉得踩在洁白的雪上是一种罪恶,也不愿把雪踩脏了,不愿心灵的那片净地被污染。在每个雪停的日子,扫雪成了故乡迎冬的最高礼仪。雪的存在,带来了另一个故乡。
刘亮程在《寒风吹彻》里说:“落在一个人一生中的雪,我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中,孤独地过冬。”雪的孤独与否在于个人,热闹在故乡。多年后,远离故土,不经常看到白雪,生活有了巨大缺口,任我怎样弥补空白都不能再回到心中念想的故乡。故乡里全村一起扫雪的场景,扫雪留下的错乱的脚印,清晰地刻在记忆里,经时间变迁,成了不能忘却的回忆。怀念冬天,让我在一场雪事里,留住故乡。
落在故乡的雪,我们不能全部看见,但我们要留住落在心里的那片,保留一个故乡的冬天。
刘芳
分享到:  新浪微博
版权所有 淮南网
皖ICP备07008621号